



13 anni. Occhi scuri, capelli mossi, lunghi e quasi sempre sciolti, occhiali viola, labbra di un colore rosso intenso, il naso che, quando sorride si arriccia. Oggi ti presento Amy. Amy è una ragazza che frequenta il [doposcuola di Pianeta Vita](#).

Raccontare di Amy è un'impresa. Sapevo già che lo sarebbe stato. Ho voluto fortemente che nella mia chiacchierata con lei ci fosse l'educatrice – esploratrice Federica. E ho fatto bene, perché per il sogno di Amy, Federica è perfetta. Fede è dolce, le sa parlare e come lei non ti arriva tanto per le parole o per i comportamenti. Fede parla con gli occhi e tra l'altro i suoi meravigliosi occhi sono di colore verde e tra poco capirete quanto gli occhi verdi siano importanti in questa storia.

Amy è una ragazza straordinaria dai mille colori, profumi e sfaccettature. E' un fiore che sta crescendo. E' piccola e gracile ma nasconde in sé una forza invidiabile ed una positività esplosiva. E' autentica, diretta, ti dice quello che pensa e non costruisce niente. Quello che ti dice è verità. Certo, è la sua verità. Ma lei ci crede davvero e vuole che ci creda anche tu. E te lo chiede anche, senza tanti giri di parole "Tu mi credi vero?". Ha una capacità fuori dal comune di "entrarti dentro". Tocca le corde giuste. Ma lei questo non lo sa, ancora.

“Amy mi racconti il tuo sogno?” Il sogno di Amy è semplice e non ha bisogno di tante spiegazioni secondo lei. Ad Amy i sogni di carriera poco interessano. Il suo sogno non è il lavoro. Il suo sogno è molto più profondo, introspettivo e grande. Il sogno di Amy è l'amore. Amy sogna di essere innamorata. Di amare e di essere amata. Raccontare dell'amore, con i suoi occhi è semplice perché Amy ha le idee ben chiare. Sa, come deve essere un fidanzato ideale, sa, che cos'è l'amore e sa, come si vive l'amore.

“Che cos'è l'amore?” L'amore è quando tu ti fidi di un ragazzo e lui si fida di te. Ma bisogna scegliere il ragazzo ideale. Diciamo che in 21 parole esatte Amy ha già detto tutto. Quando io cerco di capirne di più lei mi guarda come per dire “è semplice, cos'altro c'è da aggiungere?”.

“Come si fa a scegliere il ragazzo ideale?” Il ragazzo ideale ha gli occhi verdi. Ma il ragazzo che piace ad Amy non ha gli occhi verdi. No, ma è comunque il ragazzo ideale! E qui mi vengono i brividi. Perché Amy mi ha appena detto che il ragazzo ideale ha gli occhi verdi. Anche se in realtà li ha castani. Ma gli occhi verdi li vedi solo tu, quando sei innamorata. Se vedi gli occhi verdi vuol dire che è il **tuo** uomo ideale. La profondità di questo pensiero va ben oltre i suoi 13 anni, la sua prima cotta, la sua voglia di amore incondizionato. La profondità del pensiero che Amy ha partorito è immensa. E mi travolge totalmente. Perché non avevo sentito mai nessuno parlare dell'amore così, ma se ci penso bene, sta tutto lì.

“Ma quando uno si innamora poi cosa fa?” Ci si innamora quando ci si bacia. E quando ci si bacia innanzitutto vengono gli occhi a forma di cuore e poi appare un cuore gigante, come nei cartoni animati. E dopo si sta insieme tutto il giorno, si va a vivere insieme e non ci si lascia più. Tranne che per andare in discoteca. In discoteca ci vado da sola.

Amy non ha molto altro da dire. Mi ha spiegato tutto, ma visto che ci tengo e insisto, mi da il contentino e tra un disegno e l'altro, tra una sgridata a Fede perché per il suo disegno non usa i colori giusti, e una a me perché canticchio canzoni improponibili, mi scrive una poesia.

“L'amore è il mio destino,

di stare con un ragazzo

e vivere con lui.

L'amore è un dono

È un sentimento

È con i cuori.

L'amore è carino

Perché ti dà la vita.

Per sempre.”

Mi da un bacio. Poi torna ai suoi compiti, ai suoi amici e alle sue cose. Io finisco i miei impegni. Voglio avere il tempo, lo spazio e la tranquillità giusta per pensare a tutto quello di cui Amy mi ha parlato. Quindi, ieri sera davanti a del cioccolato e ad una bollente tazza di caffè, ho ripercorso tutto. E ho riflettuto per qualche ora sull'amore e sul cosa sia ma soprattutto sul perché ne abbiamo così paura.

Sì. Perché l'amore fa paura. L'amore arriva senza chiedere il permesso. Non ti dice ciao scusa posso entrare. Arriva come un uragano con la sua potenza e la sua energia e colpisce. E fa paura perché non è controllabile. Non si addomestica l'amore. L'amore per essere addomesticato va vissuto. E bisogna sempre fare un tuffo nel vuoto per saperlo vivere. E farà sempre paura. E spesso farà male. Ma se trovi il ragazzo dagli occhi verdi non puoi tirarti indietro. Dagli occhi verdi non si scappa e dall'amore neppure.

Se al vero nome di Amy togli una lettera e mescoli le altre esce la parola “amarti” e un motivo ci sarà.

Buon amore Amy. Non ne avere mai paura.

Quando ti dico "Tu sei la mia persona" forse non capisci. Non sto parlando di anime gemelle. No. Parlo di qualcuno che ti sconvolge. Non ti sceglie. E non lo scegli. Arriva. Di qualcuno che entra nella tua vita e di cui poi non puoi più fare a meno. Parlo di un amore che cresce senza che tu te ne accorga. Un amore che quasi combatti. Che non vuoi provare. E gli metti i bastoni tra le ruote. Lo allontani, lo maltratti e alla fine lo ritrovi ancora lì. Davanti a te intatto, senza un graffio. Lì che ti guarda e aspetta che tu capisca. Parlo di qualcuno con cui il tempo non esiste. Che ti lascia senza respiro e che te lo toglie quando si allontana da te. Diventa un'esigenza fisica. Una dipendenza. Per certi versi una malattia. Veleno e antidoto allo stesso tempo. Parlo di qualcuno che è i tuoi pensieri. I tuoi gesti. I tuoi respiri. Parlo di qualcuno che è te. Di qualcuno che se lo guardi in silenzio ci vedi quello che sei tu. E che a volte ti fa paura perché è come guardarsi ad uno specchio, perché ti fa riflettere, perché capisci che devi cambiare, devi essere migliore di come sei. Perché è la tua persona. E se salvi lei, salvi te stessa.

