


cercavo la liberta’

Alma

Uno dei doni più belli che possiede l’essere umano è vivere, 
che cosa incredibile alzarsi e sorridere alla vita che ci è stata 
donata, e chiunque l’abbia fatto, a questa entità o Dio, quello 
che è, voglio solo dire che avresti almeno dovuto prevedere 
come avrebbe vissuto il maledettissimo essere umano che ha 
rovinato la mia vita, la mia infanzia, la mia felicità, o almeno 
avresti potuto fargli vivere una vita migliore per poi far vivere 
bene me. Perché l’uomo non capisce che l’imprevedibilità, gli 
attimi felici insieme alla propria famiglia, le migliori amiche, i 
momenti inaspettati, quelli belli che ti fanno star bene sono un 
dono, e rimarranno sempre fra i ricordi indimenticabili, quelli 
che ti hanno fatto crescere, poi ci sono quelli che ti cambiano e 
ti rovinano la vita, quel momento che ti sorprende, però in peg-
gio, quel momento in cui t’imbavagliano alla fine della scuola e 
ti buttano in un furgoncino lontano da ciò che ami di più, lon-
tano dalla vita che avevi appena iniziato, lontano da un futuro 
che non potrai più vivere. Detto questo, non vorrei assillarvi 
con la mia triste esistenza, ma a qualcuno devo pur dire cosa mi 
è accaduto e posso solo scusarmi per il mio brusco inizio, ma 
quando non fai la vita che ti aspettavi da piccola per poi scopri-
re l’aspra realtà del mondo adulto e la crudeltà dell’uomo che 
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ti rapisce, fa arrabbiare. Per questo motivo se non avete voglia 
di conoscere la mia vita e le mie emozioni, non continuate a 
leggere, però se almeno un po’ di curiosità si è insinuata in voi, 
continuate, non vi nasconderò nulla. Essenzialmente cosa ci si 
aspetta dalla vita? Bisogna regolare tutto in base ad uno schema 
ben definito, alzarsi la mattina per andare a lavorare, preferibil-
mente per fare qualche cosa che ami, tornare a casa per riposar-
ti, sistemare, uscire, pagare le bollette, fare la vita monotona che 
tutti si aspettano. Ripetere all’infinito sempre le stesse azioni e 
ritrovarti un giorno, vecchio e decrepito, chiedendoti se nella 
vita avresti potuto fare di più, se invece di vivere la monotonia 
assoluta della tua esistenza avresti potuto vivere le avventure 
della tua vita. Perciò bisognerebbe avere una passione, creare 
qualche cosa per cui vale la pena vivere quella stancante mo-
notonia. La mia per esempio è stata spezzata completamente e 
semmai un giorno sarò vecchia, non potrò dire di aver vissuto. 
Fare qualcosa per migliorare la propria vita, dare un senso, una 
svolta a quello che ci sta intorno è la soluzione, per tutti i pro-
blemi che ci circondano. Scappare fu davvero difficile, l’ansia 
e la paura percorrevano ogni centimetro del mio corpo, dopo 
cinque anni, la libertà sembrava così vicina, volevo tornare dalla 
mia famiglia e riabbracciarla. Sempre di più mi allontanavo da 
quella prigione e mi sembrava di correre così velocemente da 
arrivare a non toccare l’asfalto. Oramai erano passate poco più 
di due ore dalla mia evasione ed ero stremata, speravo solo che 
lui non mi trovasse, prima che riuscissi a chiedere aiuto. È da 
tanto tempo che stavo organizzando questa fuga, desideravo 
solo che tutta filasse liscio. M’illudevo che questa sarebbe stata 
la volta buona, e avere la possibilità di tornare a quella vita nor-
male che tanto avevo agognato.

Eric mi rapì il 13 maggio del 2004, avevo undici anni, stavo 
uscendo da scuola e mi prese, accadde tutto così velocemente, 
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che non mi accorsi quasi di niente, m’imbavagliò, mi mise in 
un furgoncino e mi portò via. Il tempo lì dentro non passava 
mai, tremavo, urlavo e piangevo nella speranza che qualcuno 
mi sentisse, ma fu tutto inutile, non capivo in che situazione 
mi trovavo, le lacrime continuavano a scendermi sul viso, 
ormai il terrore si era insinuato in me e non voleva andar 
via. Ci fermammo e mi scaraventò fuori dal furgoncino, per 
poi ributtarmi al buio in un capannone, mi legò a una trave e 
come in una cantilena continuava a dire di essere tornato, ed io 
continuavo a ripetere di non averlo mai visto in vita mia, di non 
sapere chi fosse, ma non mi ascoltava, lo ripeteva sempre senza 
stare un attimo zitto, mi diceva cose senza senso, e mi chiamava 
Alma. Solo che io non mi chiamo Alma. Poi a causa della paura 
forte svenni, mi ritrovai il mattino seguente in una camera, e 
inizialmente pensai di aver fatto solo un brutto sogno, però 
quel luogo era troppo diverso da quello che conoscevo, piansi 
tantissimo, me lo ricordo come se fosse ieri, per la disperazione 
incominciai a urlare e a graffiarmi, facendomi del male, volevo 
andarmene, ma ero soltanto una bambina di undici anni, 
piccola e indifesa, che voleva tornare dalla propria famiglia. 
Non mi disse mai il motivo del rapimento, però dopo un po’, 
lo compresi da sola. Certe volte si avvicinava dicendomi che 
dovevo essere felice, perché non ero morta in un incidente, ero 
viva davanti a lui, ed era la cosa più importante, gli dispiaceva 
solo una cosa, che mia “madre” non poteva vedermi crescere, 
e non poteva vedere i miei sorrisi. Ogni volta che mi parlava 
e mi diceva quelle cose, provavo tanta angoscia per lui, avevo 
solo undici anni, ma ciò che mi diceva mi rattristiva molto, 
forse era quello il motivo della sua pazzia, il perché mi stava 
rovinando la vita. Certo non era una scusa per ciò che mi aveva 
fatto, ma la mente umana, a volte, gioca brutti scherzi. Nessuno 
vuole restare solo, nessuno vuole passare l’intera vita con se 
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stesso, tutti hanno bisogno di estraniarsi dalla loro mente per 
comunicare con altre persone, per ascoltare altri punti di vista. 
Bisogna comunque tener sempre conto di chi sei, di quali sono 
i tuoi sogni, bisogna sempre restare se stessi e non modificarsi 
solo per farsi accettare. La solitudine o l’essere abbandonati fa 
male, sentirsi un vuoto dentro che non riesci a riempire, restare 
soli al mondo, non avere nessun legame e ricordarsi com’era 
averlo, fa male. È così che ho sempre spiegato e giustificato le 
azioni di Eric, lui ha scoperto la felicità e l’amore, e quando li 
ha persi, ha smarrito anche se stesso. Anch’io mi sentivo sola e 
sinceramente avevo sempre paura di diventare come lui, perché 
come lui non avevo nessuno con cui parlare, avevo solo la sua 
figura buia, che tentava di trasportarmi verso l’oblio. Cercherò 
di non farlo vincere, in un angolo del mio cervello penserò 
sempre alla mia famiglia, sperando che facessero altrettanto. Io 
non sono sola. Inizialmente cambiavamo in continuazione casa, 
mi trovavo in una situazione dalla quale volevo solo scappare, 
il più presto possibile, perché quella era solo una prigione, che 
sembrava realtà, e che mi spaventava. Sì, mi aveva fornito di 
tutto il necessario, tutto quello che può desiderare una bambina 
di undici anni, ma era solo una finzione. Ogni tanto quando 
non stavo bene, cercava di convincermi che io fossi veramente 
sua figlia Alma, e alcune volte ci riusciva, mi alzavo dal letto 
convinta di vivere con il mio vero padre, riusciva a deviare 
la mia realtà e a farmi impazzire. Aveva molto potere su di 
me, ci riusciva in poco tempo, per un periodo incominciai a 
pensare che fosse lui a farmi influenzare, ma era assurda come 
cosa, ragionamenti di una bambina che non stava crescendo 
nell’ambiente giusto, senza vedere mai la luce del sole. Tutte le 
sere dopo aver cenato Eric mi accompagnava con gentilezza 
nella mia stanza, ma poi una volta arrivata per sicurezza mi ci 
chiudeva, e ci rimanevo fino al mattino, ed io lo assecondavo. 
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Facevamo così tutti i santi giorni, tutti i santissimi giorni si 
assicurava con grande fermezza e serietà che la mia stanza 
fosse chiusa per bene, era quasi ossessionato. Quasi come se io 
potessi avere una forza fuori dal comune, tale da poter spazzare 
via la porta, ma ero fin troppo gracile per una cosa del genere, 
non possedevo ne forza fisica né mentale, per scappare, anche 
se era quello che desideravo. Inizialmente avevo molta paura, 
non riuscivo a guardarlo negli occhi, a stento parlavo, ma con 
il tempo diminuì senza mai sparire del tutto, infondo era pur 
sempre il mio rapitore.

Dopo cinque anni ero riuscita per miracolo a scappare da 
quell’inferno, da quel momento compresi che avevo una pos-
sibilità, potevo allontanarmi da Eric, fino a quell’istante, avevo 
vissuto nel terrore di dover accontentarlo per sempre. 

Mi sentivo sempre più oppressa da questa situazione. Anche 
se improvvisamente mentre camminavo per strada, sola, con 
la possibilità di andare ovunque, con il vento che mi scompi-
gliava i capelli arruffandoli, con il freddo che mi gelava ogni 
centimetro di pelle scoperta, era piacevole, finalmente sentivo 
quasi tangibile la libertà. Continuavo a camminare, ma la strada 
era completamente deserta, speravo che passasse al più presto 
qualcuno, ma niente, nemmeno una macchina. Ero in ansia, 
sentivo il cuore battere a mille per la paura, immaginavo Eric 
nel momento in cui avesse scoperto che non mi trovavo più 
nella mia stanza, sentivo un nodo alla gola al solo pensiero della 
sua reazione nel caso in cui non fossi stata sfortunata e mi aves-
se trovato. Non potevo sapere come si sarebbe comportato, 
non ero mai scappata prima.

Cinque anni sono molti, quasi non riuscivo a ricordare la 
voce di mia madre, mi sforzavo di rammentare, ma col tem-
po i miei ricordi sbiadivano, all’inizio la sua immagine era vivi-
da, poi credo di avergli attribuito sensazioni, momenti e altre 
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esperienze felici passati insieme che forse avevo creato con la 
mia mente. A casa, in quella vera! Vivevo con mia madre, mio 
padre e con un fratellino di quattro anni, che probabilmente 
non si ricordava nemmeno chi fossi, ero solo una bambina. 
Alcune amiche mi dicevano sempre quanto fossero insoppor-
tabili i loro genitori, si credevano già grandi e capaci di fare 
qualsiasi cosa, ed io stupidamente tentavo di imitarle, ma in 
cuor mio li amavo, e avevo ancora tanto tempo a disposizione 
per renderli fieri di me, infondo avevo solo undici anni, ed era 
bellissimo stare insieme con loro, ed era bellissimo vivere. Mi 
accorsi che ero ormai stremata e la stanchezza si faceva sentire, 
dopo qualche oretta in lontananza vidi un’insegna che emanava 
luce verde, poco dopo avvicinandomi capii che c’era un motel 
al lato della strada. Decisi di entrare per chiedere come prima 
cosa aiuto e in un secondo momento avrei chiesto dove mi tro-
vassi, per capire quanto lontano fosse la mia vera casa, cercavo 
di organizzarmi per non andare nel panico, ma entrando, con la 
mia solita fortuna non ci trovai nessuno. 

Il destino si prendeva gioco di me, e si divertiva! 
Così decisi di fare il giro del Motel, cominciando dal retro, lì 

c’era una macchina aperta che, però non partiva così decisi di 
entrare per sedermi, mi rannicchiai su me stessa cercando di 
riposare un po’ perché ero stremata, avevo le gambe a pezzi. 
Sapevo che probabilmente avrei dovuto continuare a cammina-
re, ma non ce la facevo, mi accasciai la stanchezza prese il so-
pravvento. Non mi ero accorta nemmeno che stavo sognando, 
mi trovavo con la mia famiglia tutti insieme il giorno di Natale, 
eravamo felici, non c’era Eric che tentava di plagiarmi, c’erano 
solo loro, ed ero contenta, in pace con me stessa. Svegliandomi 
di soprassalto decisi di continuare a camminare, sudavo e il sole 
era davvero forte, in quel posto non avevo nemmeno trovato 
del cibo, ne un po’ d’acqua, seppure stremata, mentre cammi-
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navo, mi accorsi che per strada non c’era un’insegna, che mi 
facesse capire dove mi trovavi realmente, non bevevo da ore e 
svenni in mezzo alla strada. Non so cosa accade, non accorgen-
domi si era fatto buio e qualcuno mi teneva in braccio, appog-
giandomi sul sedile di una macchina, non capivo bene chi fosse, 
inizialmente pensai che qualcuno mi avesse trovato e messa in 
salvo, stavo perfino per accennare un sorriso, un attimo dopo, 
senza che me ne accorgessi la macchina era in moto, e fu allora 
che capì che era Eric la persona che mi aveva trovato.

Ero una persona troppo debole e gracile per sopraffarlo, poi 
non credevo più nelle mie capacità, avevo perso la fiducia in me 
stessa, avevo commesso un errore che non poteva essere aggiu-
stato, tornare indietro nel tempo non era possibile, potevo solo 
andare avanti imparando dai miei errori, l’avevo capito vivendo 
con lui. Avevo fatto tanta fatica per niente! 

Era stato tutto inutile, lui stava guidando e sembrava molto 
arrabbiato, ma non parlava, guardava la strada di fronte a se con 
aria soprafatta, come se io fossi davvero sua figlia appena scap-
pata per un capriccio. Ci mettemmo poco ad arrivare a “casa”, 
questo mi fece capire che in realtà non avevo percorso molta 
strada a piedi. Rientrando mi chiesi se i miei genitori mi stes-
sero ancora cercando o se avessero smesso perché credevano 
fossi morta. Mi chiedevo sempre quale reazione avessero avuto 
nel vedermi e se mi avessero mai riconosciuta, dopo tutti quegli 
anni il mio aspetto era cambiato, io ero cambiata. E non appena 
sentii chiudere la porta a chiave capì di essere di nuovo in trap-
pola, senza via di uscita, senza poter sentire il vento che mi ac-
carezzava la pelle, senza quella libertà che avevo avuto per quel 
poco tempo. Eric non disse una parola, non preparò la cena, mi 
spinse soltanto nella mia stanza e poi la chiuse a chiave. Piansi 
come non mai, perché per un momento avevo creduto di essere 
libera, però in quel momento guardandomi intorno nella mia 
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stanza per qualche motivo orribile mi sentivo a casa, protetta 
da tutto perfino da Eric. Quella notte mi ci volle un po’ per 
addormentarmi perché avevo già riposato in quella maledetta 
macchina. Incominciai ad ascoltare un po’ di musica e poi dopo 
non so quanto credo di essermi addormentata. Il mattino dopo 
trovai Eric ai piedi del letto, era lì immobile e mi fissava, mi 
aveva preparato la colazione, lui era sempre stata una persona 
di poche parole. Continuava a guardarmi, poi si decise a parlare 
e mi disse che qualche settimana dopo avremmo cambiato di 
nuovo casa, detto questo uscì dalla stanza senza più ritornarci. 
Ed ecco ritornati alla solita routine, cinque anni trascorsi nella 
prigionia e nella noia assoluta, cercando di capire l’uomo che mi 
aveva staccato dalla ma famiglia, cercando di non dimenticare i 
giorni passati insieme con loro, i miei giorni felici. 

Adesso però basta rimuginare sul passato.
Scrivere questo diario è come se mi rendesse tutto più sop-

portabile e quando scrivo, è come se la mia vita diventasse quel-
la di qualcun altro, come se questo incubo non fosse il mio. 
Prima non ne vedevo l’utilità di avere un diario, ma poi capii 
che era un modo per sfogarmi e per scrivere tutto ciò che mi 
passava per la testa. Ero convinta che anche se il primo tentati-
vo di fuga fosse fallito, non sarebbe accaduto anche la seconda 
volta, incominciai a pianificare con la mente un’altra evasione, 
ma sapevo che non avrei potuto metterlo in atto molto presto. 
Mi faceva stare male ripensare che quel poco di libertà che ave-
vo raggiunto a fatica fosse stata subito repressa dall’arrivo di 
Eric, che pretendeva anche di essere chiamato “papà”, ma ogni 
volta che lo facevo, morivo dentro.

I primi tempi trascorsi con lui, avevo così tanta paura che a 
ogni rumore tremavo e piangevo, avevo paura che mi facesse 
del male, poi mi resi conti che l’unica cosa, di cui aveva bisogno 
era una famiglia e una figlia da amare, mentre l’unica cosa di 
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cui avevo bisogno io era quella di tornare a casa. Per un lungo 
periodo la mia foto era apparsa in televisione e la mia famiglia 
aveva partecipato ad alcune trasmissioni televisive, vederli mi 
riempiva di lacrime, notare la loro sofferenza mentre chiedeva-
no aiuto, mi faceva star male, sapere di non poter mettere fine 
a tutta la loro tristezza era brutto. Poi da un giorno all’altro non 
hanno più mandato le mie foto in televisione, il caso era irri-
solto, non avevano nessuna prova, anche se ogni tanto alcune 
trasmissioni parlando di me incominciavano la frase dicendo 
“in memoria di” e tutto ciò mi deprimeva davvero tanto. Eric 
era stato bravo a nascondere le sue tracce. 

Dato che ero tornata in prigione, cercai di riadattarmi, quindi 
decisi di andare da Eric per chiedergli se aveva voglia di vedere 
un film con me, e lui entusiasta disse di sì, affermando di aver 
comprato anche dei nuovi film. Sapevo che lui adorava quan-
do gli chiedevo cose del genere, lui voleva partecipare a questa 
vita, insieme con me, o per meglio dire, insieme a quella figlia 
che aveva perso. Dovevo solo fargli credere che non era più 
mia intenzione scappare. Ci sedemmo sul divano l’uno accanto 
all’altro e lui sembrava più sereno e felice perché visti da fuori, 
sembravamo davvero un padre e una figlia che guardavano un 
film, ed era quello che lui voleva. Dopo aver recitato la parte 
della famigliola felice, me ne andai a letto senza salutarlo. La 
settimana passò e sapevo che il giorno dopo avremmo inco-
minciato a preparare la valigia e riempire le scatole, ero felice di 
partire perché voleva dire che saremmo stati in macchina, certo 
non era mai successo, ma forse avrei potuto guardare fuori dal 
finestrino e sentire il vento addosso. Incominciai a pensare che 
sarei potuta scappare, però ricordai che Eric possedeva comun-
que una pistola che poteva usare in qualsiasi momento contro 
di me, ma che per fortuna né l’aveva mai usata né l’aveva mai 
puntata contro. E speravo che le cose continuassero ad anda-
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re così. Mi venne in mente la prima casa in cui Eric mi aveva 
portata a casa, ero terrorizzata. Lui non mi ha mai picchiato né 
urlato contro, perché io avevo sempre cercato di comportarmi 
bene, per paura che potesse farmi qualche cosa. Lo so proba-
bilmente non posso essere considerata una persona coraggiosa, 
forte e sicura di se, ma è così che reagivo, e me ne faccio ogni 
giorno una colpa. Pian piano ripensando a questi cinque anni 
trascorsi con lui, mi addormentai. [...]
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