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OBSTACLE 1
-Neti Sintex-

LEZIONE # 1 Sour Timses

Alzai gli occhi agghiacciato, su, verso 1 piani alti di quel palazzo: un improvviso boato aveva spazzato
via in un attimo il pensiero del flammifero che bruciava tra le mie dita, il senso di quell’assurda
telefonata che mi aveva spinto qui.

Un boato ruggi. La sigaretta cadde dalle mie labbra spalancate, discese in caduta libera. Quando
tocco il suolo, gia caricavo le scale.

Nella riflessione successiva, seduto sul freddo divano di pelle dell’appartamento, costatai che correre
su per trecento scalini non ¢ una barzelletta. Non una che faccia ridere, almeno. I battiti del cuore
ricordano un antico tamburo indiano, che echeggia un ritmo tribale, folle e ribelle; il respiro ti soffoca
piano, la lingua si attacca secca alla gola, 1 tendini mordono, I'acido lattico sguazza allegro nelle mie
sofferenze. In effetti, chiunque racconti una barzelletta simile allo scalare trecento scalini ¢ nei peggiori
dei casi un vecchio ubriacone di qualche medievale racconto irlandese.

Ma mentre divoravo quelle scale, tossendo catrame e residui di 27z Joca dai polmoni, pensavo solo:

No. Non puo’ esser stato quello.

Ancora un piano, ancora una fitta in fondo alla gola, 1i, ai cancelli infernali dello stomaco.
“No. Fa’ che non sia stato uno sparo”, ringhiai catapultandomi sopra gli ultimi scalini.
Sicuro di aver raggiunto il quinto piano, e per nulla certo quale sia la porta giusta, ne puntai una
senza esitare. Carico,
sbatto.
Carico,
sbatto.
Carico,

sfondo.

Strinsi la pistola, ripresi fiato, mirai 'accogliente corridoio di fronte a me, contai immediatamente le
uscite, scrutai le finestre, gli angoli visibili.

“ Frantz!”, chiamai con voce possente e disperata, ma la risposta, dalla stanza in fondo, fu solamente
un debole mugolio.

Feci quattro passi, tendendo salda la mia Kolter-Sonic di fronte, trattenni il fiato: i miei nervi
vibravano come quelli di un gatto spaventato al buio. Voltai esitante un angolo, pulendomi di scatto il
sudore dalla fronte, e fu allora che lo vidi: Frantz Tenekos annaspava disteso a terra nel suo stesso
sangue; una gamba allungata inerme sul suolo, I'altra, piegata, tremava nello sforzo disperato di
trascinarsi via. Frantz stringeva con la destra il petto: la mano impregnata di sangue, il corpo
impregnato di morte.

L’attimo dopo fu tra le mie braccia, mi strinse le spalle, quasi me le strappava: un ultimo sforzo,
un’ultima disperata prova di vita. Vidi i suoi occhi in quell’attimo lento, cosi lontani, persi da tanto
tempo. Avevano perso la speranza, si erano appisolati, pacatamente.

Poi nulla.

Le dita si chiusero in un pugno, la bocca in un sigillo, e gli occhi a testimoniarne il dolore.

Tanti amari secondi, tanti folli attimi di sofferenza. Quanti ne avra ricordati prima di spirare? Ne
sarebbero bastati cosi pochi per salvarlo: 'accendere una sigaretta, ’'accendere la macchina. Dire addio
alla ragazza ungherese.

Mi abbandonai sul divano, pulii la mano insanguinata sul camoscio e mi accesi una sigaretta. Il corpo
di Frantz Tenekos aveva smesso di vivere per piu di trenta secondi, forato e bagnato da quel gavettone
rosso di sangue, e gia potevo sentire la puzza degli agenti Dnd avvicinarsi.



Manuale Trytoll Ghyle: Per evitare che l'imbarazzante realta delle spie geneticamente modificate diventino notizia
di dominio pubblico, fin dal protocollo sicurezza ‘doppio O, a ciascun agente ¢ stato inserito un ingegnoso cip biologico: non
appena il cuore smette di pompare per oltre trenta seconds, viene inviato immediatamente un segnale d allarme continno al
proprio satellite personale, monitor instancabile dei propri movimenti. 1 rinforzi saranno tempestivi, certamente,
risolyeranno tutto il risolvibile e i porteranno via al pin presto, senza far domande e senza lasciar testimoni: solo su
questo e sulla pioggia domenicale si puo realmente e senza dubbio contare.

Fissai le dorate lancette del mio orologio, e solo allora, contando uno a uno i secondi all’arrivo della
Difesa, improvvisi brividi di dubbio balenarono nei miei pensieri: collegai la morte di Tenekos
all’assurdita; quel proiettile nel suo petto aveva tuonato una nota fin troppo fuori tempo, troppo acuto,
in confronto alla sua brillante esperienza. Quell’appartamento sospetto ricordava un graffio su di una
lavagna, considerando la sua professionale diffidenza. Cosa ci faceva Frantz Tenekos qui da solo?
Come ha fatto, mi domando, mentre sento i suoi colleghi sormontare le scale, uno dei piu addestrati
agenti della Difesa, uno dei piu abili, un maestro nel suo lavoro, a esser colpito frontalmente da un’arma
da fuocor Un tradimento? Un’imboscata? Una svista? Un leprechaun?

Strano, maledettamente strano.

Eppure, solo ora, fissando il rosso incandescente della mia sigaretta, un velo confuso macchia i miei
pensieri: c’era qualcosa negli occhi di Franz, ’attimo prima di spirare, come... un’amara soddisfazione.
Possibile? Era come se aspettasse quel momento, come se sapesse, come se... era cosciente di esser sul
punto di morte; ma non si trattava solo quello, quella luce, quelle labbra sofferenti, quell’oscura luce
'avevo gia’ colta prima. Ma dove? Forse...

Cu fu uno schianto, I'ingresso si spalanco violentemente, e i caldi pensieri si persero in un attimo.
Puf; come fanno i leprechaun. Finalmente quelli della Dnd avevano trovato appartamento; gridarono
strani ordini in codice, mentre persi 'immagine di quegli occhi incerti. Le sicure di pistole minacciose
scattarono nervosamente. Sei agenti, grossi e nervosi, strisciarono con le spalle alle pareti con 1 loro
impermeabili scuri e gli sguardi incazzati.

Mi alzai, sorrisi, ondeggiando in un simpatico e giovane saluto con la mano. Ma evidentemente non
accolsero il mio benvenuto: ammortizzai un placcaggio, il secondo mi prese in pieno, finii a terra.

Un brivido freddo mi azzanno per la gelida canna di pistola spinta con rabbia contro la mia fronte.
“Ok campione”, sussurrai a mezza voce con i palmi aperti, “sto fermo”.

Passarono diversi istanti confusi, durante i quali notai 'odore profumato di lavanda su quel
pavimento di marmo, la qualita pregiata della sua pietra scura, il suo freddo opaco, ma, soprattutto, quel
leggero ma esteso velo di polvere sulle sue mattonelle.

Sono poche, in effetti, le distrazioni che ti si offrono quando ti trovi col naso piantato per terra.

“ Siamo arrivati troppo tardi, Tenekos ¢ gia morto”, sospiro nervosa una voce dietro di me.

Sentit il mio braccio piegato dietro la schiena venirmi stretto ancora di piu.

“ Bastardo”, sentii ringhiarmi il mio boia. “ Fai una sola mossa, feccia, e ti spacco in due la faccia”.

“ Gia successo, Joe”. E puntai sconsolato, con il braccio libero, il cerotto sul mio naso, gonfio da due
giorni.

Manuale Trytoll Ghyle - I/ Dnd, Distretto nazionale della Difesa ¢ cio che sarebbe diventata la polizia italiana se
avesse avuto abbastanza paga e strafottenza: l'incisione sul loro distintivo Per riscrivere e preservare’, le divise firmate, le
armi selezionate dai migliori specialisti di balistiche, 'addestramento di quattro anni in isolamento nelle fortezze in
Egitto, rendono questo distretto speciale una molotov di fanatismo ed esaltazione.

Elfficienti certo, ma completamente vittime del prendersi troppo sul serio.

“ E questo qui chi cazzo ¢?”, grido un’altra voce, sputacchiandomi addosso.

“Si chiama Tryfoll Ghyle, lo conosco. Tiratelo su”.
Riconobbi immediatamente quella voce salvatrice: era quella del vecchio Kassou, il mentore, il capo, la
guida del mio lontano arruolamento.

E immediatamente mi schiantai tre volte la fronte sul pavimento.



“ Questo non spiega che cazzo ci faccia qui”, continuo il tizio di prima tirandomi su.

“ Bella domanda”, sorrise diabolicamente Kassou.

E fu solo ora, cercando di ridare colore al mio braccio impallidito dall'abile leva, che incrociai i suoi
occhi, gli occhi quasi neri di Kossou, color morte, dimenticati da tanto tempo, testimoni di memorie
risalenti all’esercito. Quegli occhi scuri pieni di gioia onesta, infantile soddisfazione, deliranti di
malinconico piacere, cosi atteso, cosi dolce. .. T7 fotto, dicono. 83, finalmente ti ho fottuto, il tuo culo é mio.

“Howdy, Herman”, intonai al vecchio.

“ Risponda alla domanda, Ghyle”, freddo Kossou, senza scomporsi.

“ Beh, mi ha telefonato Frank stesso, circa venticinque minuti fa”, sillabai mettendomi a posto la
camicia, piu sgualcita delle lenzuola di un letto su cui ¢ appena esplosa una battaglia di cuscini. “Mi
aveva chiesto di raggiungerlo immediatamente in quest’appartamento”.

“ E come mai ha esitato, signor Ghyler”, sbuffo Kossou, dietro il fumo del sigaro.

“ Non ho esitato: stavo cenando dall’altra parte della citta. Non sono arrivato in tempo”, risposi
ancora concentrato sull’immagine del letto sgualcito.

“Era a cena con la giovane KOndrasz?”, disse Kossou, mentre i suoi occhietti ripetevano
incessantemente S, # fotto'. Finalmente. St. 11 fotto.

Era inutile stupirsi. Era ovvio che quelli della Dzd ormai sapevano tutto su Lily e gli ungheresi.

“ Igen. Un'ottima cena”, annuii, facendo spalline.

“Cio non spiega perché Frantz sia messo in contatto con lei prima che con noi. E soprattutto perché
lei Ghyle si sia alzato con tanta fretta da una cena tanto importante, ignaro delle ragioni precise per cui
Tenekos 1'ha chiamata. Senza esitare”.

Accidenti, ¢ Kassou stesso che sa sempre piu di troppo.

“Eravamo buoni amici, ci siamo conosciuti a Tokyo anni fa’, durante la rivoluzione di Nakatomi. Al
telefono ha detto di non saper di chi altro fidarsi. Che si trattava di una faccenda molto importante,
molto piu delicata del caso KOndrasz. Mi sono fidato”.

“E Frantz invece non sapeva di chi altro fidarsi?”.

“Forse le tue spie non sono solo tue spie, vecchio”, risposi con un ghigno.

Numerosi sguardi pregni di sangue esplosero nella mia direzione.

Kossou fece cenno ai suoi agenti di calmarsi, fece un grande respiro, lento e a pieni polmoni, e torno a
scrutare i miei occhi.

“ Cosa pensa sia accaduto qui, signor Ghyler”.

“ Me lo dica lei, Kassou. Frantz era il suo uomo”.

Bisognava fare i fighetti, saper usare la lingua, proprio come piace a quelli della Dnd: era quello
'unico modo per uscire da quell’appartamento senza manette. Un minimo accenno di debolezza, di
esitazione, e mi avrebbero puntato i loro occhi assetati di giustizia addosso. Ora bisognava essere solo
tanto figlio di puttana quanto loro, e spazzare via a spallate la mia aria colpevole.

“ Questo ¢ riservato”, grugni Kossou a denti stretti:, “patlo dell’omicidio, Ghyle: non mi metta in
condizioni di dovetla interrogare in privato”.

Due delle bestie si avvicinarono stringendo pugni.

“Vede Kossou,” mi accesi una sigaretta guardandomi furtivo le spalle, “Frantz era un professionista.
Partendo da questo, mi pare improbabile che sia stato colpito di sorpresa... frontalmente, per giunta”.

“Mi dica qualcosa che non so, Ghyle”, freddo il vecchio, strusciandosi scocciato la barba sulla
guancia destra.

“Beh, se i tuoi gorilla si fossero guardati intorno, invece di saltarmi addosso, avrebbero notato che di
fronte al corpo di Frantz, in fondo a quel corridoio, c’e una finestra aperta. Ugah ugabh, banana si? Ora:
'assassino, sempre che non ci siano altre uscite...”.

“E non ce ne sono...”.

“...1o avrei dovuto incontrare. Penso che il colpo sia giunto da la’ fuori”. Indicai la vetrata aperta in
fondo al corridoio: “ Un cecchino magari, o un’acromob affiancatasi all’edificio”.

Lo sguardo silenzioso d’approvazione di Kassou che annuiva verso la finestra valeva piu di un
applauso, ed io inchinai.

“Agente Sarduah, controlli il perimetro esterno”, ordino elettrizzato, seguito da un “‘Sissignore’.



Kassou fece una lunga boccata dal proprio sigaro, fisso la finestra aperta per qualche altro attimo,
come per ascoltarne il traffico che si spremeva incessante al suo esterno, per poi voltarsi verso di me:

“Le ha detto nulla Frantz, prima di spirarer”.

“Sai meglio di me che Frantz ¢ soffocato nel suo stesso sangue”.

11 bisogno di silenzio strappo via la voce a Kossou in quest’attimo imposto di cinismo e rimorso. E
questa infatti la reale e peggiore droga del nostro secolo, questa la piu infima e degradante: il cinismo. T1
mangia 'anima sottilmente, ti avvelena i pensieri e, prima che tu te ne accorga, diventa cimice di ogni
tuo giudizio, ogni affermazione, ogni scelta.

“L’appartamento ¢ intestato in nome di ‘Sintex”
dell’appartamento, “le dice nulla il nome?”.

“Assolutamente niente”. Sintex? Neti Sintex? La faccenda si faceva sempre piu interessante.

“Ma cio che ¢ certo ¢ che qui non ha mai vissuto nessuno”, conclusi.

“Gia”, annui Kassou, fissando le pareti bianco latte, vuote, senza un solo quadro appeso o una
olografia, circondati solo da quell’odore insopportabile di pulito fresco e inabitato.

“Siamo pronti, Sir.”, sussurro uno degli agenti.

Ora Frantz non era piu Frantz, era una sacca bianca con un codice a barre, trascinato via silenzioso e
di fretta.

Kossou si volto verso di me massaggiandosi la mascella minacciosamente:

“Avra mie notizie, Ghyle”. E usci seguendo la salma.

Mi voltai cosi dove poco fa riposava quel corpo: non ne era rimasto nulla, neanche una macchia del
suo sangue, anche quello compromettente, anche quello marchio geneticamente modificato della sua
divisione. Tra poche ore Tenekos sara sezionato, il suo cervello e i segreti che conteneva verranno
custoditi per futuri studi, quando la tecnologia ne permettera il riciclo delle informazioni. Il resto sara
incenetito, dissolto nel nulla, nel silenzio.

“Una sigaretta di lutto ce 'hai?”’, domandai all’ultimo degli agenti rimasti nell’appartamento.

Quello sorrise, mi punto il medio e usci dall’appartamento sbattendo la porta.
Righty-ob, man, decantai, fissandola rimbalzare sulla serratura sfondata e tornare spalancata. Righty-oh.

>

, spezzo il silenzio, controllando il monitor interno

La verita, dietro tutte le contorte filosofie e i desideri indotti, ¢ che il sogno segreto di ogni uomo ¢
di diventare un moto-teppista giapponese: sigaretta storta in bocca, barba incolta, taglio di capelli
improbabili, camminata ondeggiante, sguardo incazzato, cicatrici, tatuaggi e velocita folli. Perfetto.

Per questo far viaggiare ora la mia Onit Evolution verde opaco del 2058 ¢ un orgasmo di gioia. Con
tutti 1 soldi che ci avevo speso per i potenziamenti, la macchina riusciva a viaggiare sotto i seicento
chilometri orari in completo silenzio. Dunque perché non rombare superando con foga i mille?

Ma di questo ormai non me ne fregava nulla, il mio ego teppista si era calmato, la strada filava un
metro sotto 1 miei piedi silenziosa, soffice e calda, come il burro sul toast. Era Frantz che occupava
ormai ogni mio pensiero: Cosa cavolo ci faceva in quell'appartamento dei quartieri alti di Neo Londra?

Devi sbrigarti, aveva detto al telefono, ho bisogno di te, adesso. Sei la persona ideale per questo affare, quella di
cui pin i fido, che pint stimo. Ti prego sbrigati: la mia vita, e non solo la mia, dipende adesso da te... poi capirai.

Tutta questa responsabilita su di me... chi o cosa stavi cercando Frantz, i dentro?

A quest’ora, la scientifica avra rivoltato 'appartamento dodict volte, scattato foto, calcolato
balistiche, reperti e impronte. Tutto, senza dubbio, invano.

La vera domanda era infatti un’altra, molto piu interessante e oscura, Kossou di certo aveva notato,
ma aveva preferito tenermi all’oscuro: che cosa c’entrava Neti Sintex?

Fu esattamente allora, nell’inchiodare al semaforo, che i miei pensieri furono spazzati via da
un’aeromob gigante e nera che ci serro la strada, spalanco le portiere, e vomito tre bestie armate di fucili
a pompa che puntavano minacciose alla mia testa.

“Esci dalla macchina, Ghyle”, ringhio uno di loro, picchiando sul mio finestrino con la canna
dell’arma.

Maledetti magiari.

Per quanto noioso e scomodo nella propria tranquilla realta quotidiana, quando si ¢ rinchiusi dentro



una limosine blindata, bellicosa e piena di nervose armi puntate addosso, attivo sempre il magnete di
sicurezza del sedile.

“T1 sei alzato da tavola, Ghyle. Non erano questi i piani.”

Silenzio mentre cercavo di decidere se fare una battuta sdrammatizzante o inventare direttamente una
balla.

Peter Litsz mi fissava con i suoi piccoli occhi, paranoiche mandorle di ghiaccio. Solo dopo diversi
incontri ero riuscito a comprendere a pieno quest'uomo, la sua mente fredda come il sushi e altrettanto
viscida e repellente. Bastarono dieci minuti insieme nel nostro primo incontro per realizzare quanto
idiota ero stato ad accettare di farci affari. Ma per cogliere il suo quasi impercettibile tic ce ne vollero
almeno venti: quando sente il bisogno di compiere un atto di pura violenza, Peter Litsz sorride.

La punta della sua pistola spinta nella mia costola istigo le risposte. E Litsz sorrideva.

“ Lilian si era accorta di essere pedinata”, replicai freddamente.

“Come?”,

“Al ristorante, due tavoli dietro di noi. Diceva che c’erano due uomini che la stavano seguendo fin
dalla sera prima. Si ¢ spaventata”.

Litsz strizzo le labbra.

“Le ho detto che era meglio dividersi, perché cosi esposti, io e lei soli, eravamo piu al pericolo del
previsto. Le ho detto di barricarsi in casa, e che mi sarei fatto vivo io quando si sarebbero calmate le
acque”.

“Perché non ci hai avvertiti subito?”.

“Perché se quei due idioti si fossero alzati da tavolo poco dopo di me, la piccola Lily Kondraz si
sarebbe insospettita anche del sottoscritto, Litsz.” Ringhiai con fare teppista: “Lei dimentica che il
sottoscritto ¢ un professionista”.

Peter Litsz mi fisso indeciso per qualche secondo. Strizzo gli occhi, si morse profondamente il
labbro inferiore, e solo cosi, quasi impercettibilmente, il suo fatidico sorriso scomparve dal viso, e torno
il suo sguardo solito: pieno di odio e rabbia. Mise giu la pistola, annui di far lo stesso ai suoi uomini, e si
fece passate una sigaretta.

“Quella ragazza ¢ piu sveglia di quanto avevamo previsto”, sbuffo tra se dopo un lungo tiro,

“Ha agito bene stasera, ma bisogna che sia dia una mossa: voglio quel codice al piu presto Ghyle, e
sappia che non si puo tirare indietro”.

Mi carezzai il cerotto sul naso al solo pensiero.

Tornare a casa quella sera fu come raggiungere Disneyland, il paradiso degli agnostici. Ignaro della
cronologia temporale, mi ritrovai disteso sul divano con un bicchiere in una mano e la bottiglia di
Jameson nell’altra.

Divina risorta repubblica verde! Tra le mucche, la desolazione e 'umidita, 1 suoi foll(ett)i abitanti hanno
saputo passare il tempo, hanno saputo renderlo piu allegro, hanno saputo riscaldarne la stitichezza.

E ora, disteso come un leone al sole, incominciai a grattare faticosamente le sinapsi plastiche della
mia memoria, collegai birre con i miei informatori a discorsi compiuti, risate con verita, confessioni con
menzogne. Riaffiorarono lentamente leggende della malavita e pettegolii della Dnd: A quanto si diceva
infatti, ufficialmente Neti Sintex era un nessuno, una presunta leggenda metropolitana; anonimo nei
rapporti della Difesa, Sintex era senza volto, senza tracce di Dna reperibili, senza rami genetici dal
Progetto Nascite, senza incriminazioni o querele. Era pulito, forse morto, forse addirittura mai esistito.
Era un mistero classificato come d coinvolgimento sconoscinto, ma invitato a rispondere a domande.

Ma proprio perché non faccio parte dell’organizzazione interstellare di Tenekos e Kassou, ero a
conoscenza di fatti tanto poco ufficiali quanto interessanti: Sintex era infatti un trafficante idrico. Forse
il piu grande, forse nessuno. Cio che ¢ certo ¢ che non esistono occhi che ’abbiano visto, ne’ prove
concrete che possano confermare la sua esistenza. Eppure le voci, nella loro relativa affidibilita,
bisbigliano da anni su questo misterioso individuo, e ovunque un trafficante pronuncia la parola acqua,
ecco che come un lapsus viene sempre collegata a Neti Sintex.

Eppure, come c’entrava questo con Tenekos? Che la Difesa avesse cominciato a indagare su un
fottutissimo fantasma? Non avrebbe alcun senso. Del contrabbando dell’acqua se ne occupano i servizi



segreti della Global Thirst Distribution... perché sprecare una delle spie migliori del Regno Riunito
dietro una pista cosi insignificante?

Non adesso.

Non con la crisi.

Non cosi.

Non degli inglesi.

E fu in quel momento che Eheve mi annuncio una telefonata, interrompendo i miei sconnessi

pensieri.

Non risposi. Mi versai I’ennesimo bicchiere, ne gustai i bordi con le labbra.

Richiamarono subito, ma non risposi. Steccai tutto il whiskey in un solo sorso, ondeggiando la testa al
ritmo della suoneria.

Alla terza, dopo un grido di vittoria, feci attivare la telefonata, cedendo alla mia spiccata ammirazione
per 'impegno sprecato.

“Howdy?”, domandai che estrema eccitazione.

“Tryfoll Ghyle?”, sussurro dal microfono una voce dolce ma stupita: una voce femminile, assonnata
ma tanto tanto calda. E aveva pronunciato il cognome alla ‘Gaille’: fin troppo eroticamente perché
potessi resistetle.

“Howdy Howdy Ho!”, ruggii.

“Emn...”, si schiari sensualmente la gola, “sono la segretaria del generale Stait, la chiamo per...”.
Disse diverse cose, parlo per esattamente trentatré secondi, accennando a Frantz, il mio servizio
militare, qualcosa riguardo alle mie medaglie ma quelle parole attraversarono vaghe 1 miei timpani,
udivo solo il suono della voce tintinnare; ormai pensavo ad altro: pensavo a lei.

La immaginavo simpatica e carina, bionde trecce e occhi azzurri. Mi ci vedevo mano nella mano correre
per mistici campi di margherite rosse, baciarci in una vecchia chiesa in campagna, tra gli applausi e il
sorriso d’approvazione di un vecchio prete ubriacone dal gigante naso rosso.

“...per questo motivo lei ¢ gentilmente invitato nel suo ufficio domani mattina. Mi auguro che non
abbia altri impegni”.

“Questo dipende in tutto da quanto ¢ loquace Miss Cilinder 2067”.

M’immaginavo Kassou tra le ultime file della chiesetta, lo vedevo sbattersi la bombetta per terra e, dopo
averla salata, cominciare a mangiarsela con rabbia.

“...la passera a prendere una macchina alle otto e trenta, signor Ghyle. E pregato di essere puntuale.
Buonanotte”.

“Notte, mia dolce sposa...”. sussurrai.

Sperai che non mi avesse sentito. In ogni caso, conclusi che il Jameson dopo le due del mattino causa
tendenze fin troppo sociali.

“Eheve!”, gridai ondeggiando il bicchiere vuoto. “Ma se non rispondo a una telefonata, non
continuare a passarmele, soprattutto se dallo stesso numero! Di che sono morto!”,

Qui mi morsi il labbro.

“Mi dispiace”, rispose candidamente il computer dell'appartamento.

“Fa niente, svegliami domani mattina alle...”. Vuoto. Strinsi le tempie tra i palmi e chiusi gli occhi
sconsolato, maledicendo tutti gli irlandesi e il loro buongusto per I’alcol.

“Lascia perdere, svegliami e basta”.

Ci fu un tonfo, luce accecante sugli occhi, il dolore alla fronte, la guancia si schianto sul gelido
pavimento, le orecchie tramortite da grida sconnesse.

“ Mi arrendo... mi arrendo!” Gridai ondeggiando in aria il mio braccio sinistro. L’unica ragione per
cui Eheve ha permesso a estranei di entrare nella mia camera da letto, ¢ che dovevo essere mo/to in
ritardo. E i militati mo/to incazzati.

Tanto valeva ammettere subito le proprie colpe.



Non basto esser scaraventato giu dal letto, no, 1 fanatici della Difesa non si limitarono a questo: fui
stordito da ruggiti sul rispetto per 1 superiori, mentre cercavo di capire che ore fossero, urla sul fatto
che ero ubriaco mentre mi lavavo il viso, spinte mentre tentavo di legarmi la cravatta.

“ Calma!” Gridai in preda alla disperazione, dopo 'ennesima sigaretta che mi facevano volare di
bocca. ©“ Avete preso 'uomo sbagliato! Io non sono questo Traifoil Geille che dite voil”

Ci fu uno sguardo nero da parte di una delle bestie, occhi rossi e contratti, labbra strette dai denti: mi
si avvicina, mi ringhia, mi carica, poi buio.

Dolore.

Finii il caffe in macchina con un fazzoletto insanguinato sotto il naso.

* ko

Filammo minacciosi tra le ampie strade di Neo Londra: sedevo stretto in mezzo ai due agenti,
silenziosi come la notte, solo I'autista si faceva sentire, continuando incessessamente a lamentarsi:

“ C’e ne avete messo di tempo, eh!” ripeteva: “ io qua, venti minuti ad aspettarvi!”

Ma quelli rimanevano in silenzio fissando fuori dal finestrino.

“ Ehi tul” mi grido fissandomi nello specchietto: “ non ci provare a macchiare il sedile di sangue,
sail”

“ E scusa sarebbe colpa...” cercai di replicare, ma i due agenti ordinarono silenzio.

Obbligato a tacere, cercai in tasca il mio pacchetto di sigarette, ma la mia mano fu immobilizzata
senza riguardo.

Bene. Deglutii strizzando con odio gli occhi, mi strusciai in preda all’astinenza le labbra, e decisi di
passare al tentativo, disperato, di ristoro: chiusi gli occhi lento, poggiai delicatamente la testa sullo
schienale, ma fui immediatamente colpito da una gomitata: se avessi brevettato in tempo quei due
militari psicopatici come super sveglie, avrei fatto davvero un sacco di soldi.

Manuale Trytoll Ghyle: I/ mio tempisno non ha l'orologio al polso.

Mi rassegnai a sorbirmi per il resto del viaggio le continue lamentele dell’autista, dal traffico londinese,
alla pioggia, il vento, la crisi, la Federazione, Dio.
Amen.

Ci sono molte cose alle quali bisogna abituarsi in una vita come la mia, budella all’aria, cervelli a cielo
aperto, pallottole e pugnalate in pancia, tradimenti, ricatti, estorsioni, delusioni, assicurazioni sulla vita.
Ma la piccola Kathe in lacrime le superava tutte.

“Mi dispiace”, le sospirai sottovoce stringendole forte le spalle. “Mi dispiace davvero”.

“Ha sofferto molto?”, singhiozzo a mezza voce.

“No”. Strinsi i denti. “Colpo al cuore, Kathe. Frantz ¢ morto subito”.

Era davvero cio che quella ragazza avrebbe voluto sentire? Era davvero una consolazioner? O lo era
solo per me?

Forse avrebbe preferito che lui avesse riservato alla propria ragazza due parole, un pensiero, una
memoria. Un # amo.

Gli innamorati non dovrebbero morire mai, non finché ospitano nelle loro parole tali sentimenti di
affetto. Tanti ricordi, tanti piaceri. Romeo e la sua Giulietta dovevano essere delle vittime sacrificali
finali, I'ultima sofferenza in nome dell’amore. L’esempio piu’ estremo di qualcosa che non deve piu
accadere. Eppure gli innamorati paiono le vittime preferite dagli dei. Una morte come quella di Frantz
non conclude niente, ne prolunga solo il dolore. ’amore rimane vuoto, incompleto e in concluso,
eppure dalla suono cosi vivo, come i rintocchi di una campana.

Kathe tiro su col naso e cerco di sorridere:



“Ho qui alcuni dei suoi affetti personali, ¢’e qualcosa che vuoi per te? Come ricordo, intendo”.
Sorrisi imbarazzato non sapendo che accidenti rispondere. Questi tempi amari hanno davvero
risucchiato in me ogni sentimento umano.

“Scelgo 1o per te allora”. Sorrise. Frugo nella scatola di cartone, ne estrasse un proiettile, e lo fisso
interessata

“Pensi abbia un significato particolare?”.

“Tutto ha un significato particolare, quando apparteneva a una persona...”, esitai fissandola negli
occhi. “...quando apparteneva”.

Me lo lancio sul petto con un sorriso d’intesa.

“Beh, trovaglielo tu un significato particolare, Tryfoll”.

Fissat il piccolo bozzolo inesploso mentre Kathe lentamente si allontanava. Esiste un karma mondiale
di persone fantastiche? D1 certo, se fosse possibile che a ogni morte epica ne sbocciasse una altrettanto
speciale, questo mondo avrebbe ancora molte meraviglie da scoprire.

Certo meno interessante fu mister Bough.

“Mi segua, Ghyle”, aveva bisbigliato eccitato, “sono stato incaricato di accompagnarla dal generale
Stait”.

“Yeppie-ya-yo”, strillai facendo tamburo sulla sua testa.

I corridoi che seguirono furono infiniti, chilometri e chilometri di uffici, archivi, schermi e bianche
sale. Bough camminava veloce ma garbato, cercando di rallentare al mio passo di volta in volta, ma
accennando alla fretta.

“Il generale la sta aspettando, Sit”, ripeteva cordiale.

Annuii senza interesse, scrutando le lontane finestre. Pioggia sovrastava il grigio rettangolare della citta,
era una primavera gelida. Anche quest’anno 'oceano sicuramente mangera ettari del nostro scalfito
continente.

“Ecco”, esclamo Bough fiero: di fronte a noi, un enorme portone blindato accanto al quale il
ragazzo digito furtivamente un codice.

La porta si apri ed entrammo in un enorme ascensore metallizzato.

“Saliremo in un piano segreto, non visibile all’esterno”.

“Terribile. Un errore proprio riprovevole dell’architetto”.

“Ma no, non ha capito. E un piano segreto, di cui nessuno ¢ a conoscenzal”.

“Non ne dubito amico mio, anch’io terrei nascoste tali sviste. Ma non dovrebbero essere
informazioni riservate queste?”.

Bough sigratto il mento strizzando gli occhi preoccupato.

“Ma lei non ¢ capitano?”, chiese.

“Ero. Ora sono escort bellico”.

Cadde il silenzio. Fissai il mio storpiato riflesso sulla parete di acciaio, fissai Bough che si guardava
intorno imbarazzato, masticandosi le dita.

“Conosceva Frantzr”, chiese infine il pivello interrompendo la goduta pace.

“Certo”, sorrisi cordiale, “eravamo amanti”.

Mr. Bough, con il suo taglio teenager e gli occhiali alla moda, aumento di un metro le distanze.

Manuale Trytoll Ghyle: G/ ascensori sono perfetti catalizzatori d’imbarazzo. Chinsi in una scatola, incerti della
velocitd e altegza, tutti siamo indifesi Approfittate come pin vi diletta.

Scrollai la testa. Si sono persi quegli anni felici quando si diventava spie soltanto se capaci di legarsi una
cravatta guidando a milleseicento chilometri orari, con un motore manomesso e lo stordimento post
orgasmo. Queste nuove spie paiono piu broker che protettori di un pianeta.

“Passeremo direttamente per 'ufficio del generale”, continuoé Bough.

“Lei ¢ proprio un romantico”. Sospirai carezzandogli la guancia. Bough salto via con mirabile
destrezza: dopotutto gli allenavano bene questi pivelli.



Raggiunsi un’enorme porta in diamante, priva di maniglia o serratura. Sopra di essa una piccola luce
rossa lampeggiava nervosa. Mi accesi una sigaretta e aspettai, e, nel suo riflesso, mi accorsi che avevo la
cravatta legata al contrario.

Luize, la mia piu recente ex ragazza, riteneva le cravatte gli oggetti piu inutili e antiestetici mai
disegnati. E una corda legata al collo!, gracchiava quella strega.

Eppure ¢ triste che in un attimo di solitudine, mentre risistemo il colletto, ricolleghi il tutto ai brutti
pensieri, ai pochi elementi negativi di una persona, per quanto brevemente, amata. I pensieri,
dopotutto, sono la piu grande tirannia contro la liberta di parola: nessuno si puo difendere dalle sue
terribili accuse silenziose.

Ed ¢ cosi che constato che la triste verita ¢ che se Luize fosse qui a sentire i miei pensieri, mi
avrebbe riempito di schiaffi rinfacciandomi Lily KOndrasz.La triste verita ¢ che, se ti annoi stando solo
a rimuginare su pensieri tanto futili, dimostri di non essere dopotutto di gran compagnia.

Un tiro di sigaretta, le narici si dilatano, bianco candore che inonda la vista, un fischio leggero, un
lampo verde si riflette sul fumo, la porta si spalanca.

“Il generale la aspetta, signor Ghyle”, sillabo scocciata una voce famigliare. E Jeil La voce.
L’erotismo. 1l sogno. La voglia di andare a fare surf. Di buttarsi da un grattacielo infinito. Saltai dentro
il corridoio, guardai la segretaria, dieci anni di differenza e venti chili di trucco sul viso. Decisamente,
Moneypenny era ideale negli anni ‘950.

Ma arrossii nel passarle davanti comunque, evitando di incrociatle lo sguardo.
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