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Preambolo

«Ora sei un uomo mortoy, disse rivolto alla bara. Quindi fece una pausa, affinché il
monito della sua orazione risuonasse in quel silenzio studiato, in cui le parole
sarebbero rimaste in sospensione, vibrando nell’intimo dei convenuti, ognuno dei
quali si sentiva chiamato in causa, perché «niente di tutto ci0 che esiste sfugge al
condizionamento della morte, e nessuno di noi puo dire quando essa verray'.

Fece un’altra pausa, volgendo nuovamente lo sguardo al feretro, sebbene il suo
sermone fosse rivolto, piu che al defunto, all’uditorio: capziosamente, il porporato si
serviva dell’illustre cadavere per ammonire 1 vivi, dimodoché la questione retorica -
«dove sono 1 tuoi piaceri? dove le tue amicizie? dove 1 diletti mondani?» - suond come
un ammonimento che tutti recepirono individualmente, sentendosene scossi, anche se
fra qualche ora avrebbero gia dimenticato la tremenditd del momento e sarebbero
tornati «alle miserie, agli affari, alle stoltezze di ogni giorno che, come il tarlo, vi
svuotano dall’interno». Ma per ora eccoli, trasformati essi stessi in cadaveri, pavidi
davanti alla morte e, mentre il presule mostrava agli ottenebrati la gioia di una morte
«piena di significato, festosa come una nascitay, il sole, emerso da un nembo che lo
aveva oscurato, vestendolo per alcuni secondi a lutto, lancido un dardo di corpuscoli
che, penetrando attraverso il rosone della cattedrale, colpirono I’anello del prelato,
dove sembrarono indugiare qualche istante, compattandosi e formando un grumo di
luce, riverberante sulla gemma, prima di continuare la loro corsa, ramificandosi e
discendendo a cascata sullo stemma stampigliato sopra il coperchio della bara,
raffigurante tre melagrane socchiuse sostenute da una colonna’, smaltandone di
granelli d’oro i bordi e illuminando con un bagliore riflesso gli elmi dei corazzieri,
ritti sull’attenti a presidiare la cassa; dopo avere tentennato sulle piume degli elmi,
avvolsero, spandendosi come un liquido, il volto del predicatore e la bara, che
risplendevano in comunione, mentre 1’interno della cattedrale appariva freddo e buio.

Da quel lembo di luce, che indugiava sulle guance e sulla fronte senili, il cardinale
attinse nuova ispirazione - «cercate fra gli uomini un raggio di luce e non troverete
che disperazione, poiché la morte ¢ entrata nel mondo per invidia del diavolo» -,
prima di prodigarsi, in preparazione dell’epilogo, nell’encomio del defunto - «questo
uomo illustre ha goduto di giusti e dovuti benefici, mite nell’arbitrio che gli derivava
da una potente carica, ha governato con magnanimita e con paziente discernimento ha
giudicato il mondo. Ora, egli ¢ ammutolito per sempre.»

Intanto, seguendo ipnoticamente quella scia luminosa che continua a promanare
dall’alte vetrate, un moscone percorre risoluto la navata centrale, distende le alette, la
cui trasparenza rifrange delicatamente la luce imprimendole un’impercettibile
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deviazione, poi, puntando la proboscide e spalancando gli occhietti, plana ronzando al
di sopra del catafalco, disegnando ellissi sempre piu strette, in una spirale che
precipita sul proprio asse, esattamente sopra lo stemma della bara, dove il moscone si
adagia, emette un ronzio sommesso prima di ruzzolare, stordito dall’odore di incenso,
ai piedi del cataletto, dove la sua livrea riverberante sembra pretendere lo stesso sfarzo
del metallo dei corazzieri, per poi spegnersi in un gorgoglio cupo, una lamentazione
sorda e rancorosa che sembra provenire dall’interno della bara, dove, con il testone
sprofondato nel cuscino, sbarbato di fresco, un paio di scarpe nuove e gli occhiali
inforcati per sempre sugli occhi, di cui il destro imperfettamente chiuso, come se
volesse compitare i presenti venuti a omaggiarlo, con il deferente inchino che si deve
ai grandi della terra, I’ammutolito giaceva, attendendo con pazienza il lento sfilare dei
dolenti, prima di sprofondare nel suo avello definitivo.

Sopravvivendo alla polvere del corpo, il suo spirito si librava gia nel cielo, da dove
osservava le conseguenze terrene della sua morte: la notizia del decesso si era diffusa
in pochi minuti, non tanto per 1 notiziari che sin dalle prime ore del mattino avevano
continuato a rilanciare la notizia, quanto per il passaparola della gente che era uscita
nelle strade dando luogo a un brusio ininterrotto, un mormorio diffuso che aveva
presto soppiantato il rumore del traffico mattutino. Gli annunci mortuari, poi, avevano
fatto il resto: la locuzione E MORTO campeggiava, nero su bianco, sui muri della
citta. Non occorreva altro per definire 1’evento, la sintassi della morte, icastica e
tautologica, non prevedeva altri defunti degni di tale predicato e, in un amalgama di
emozioni e congetture, chiunque aveva facilmente intuito la grandezza del soggetto.

Cartellini, con su disegnate delle frecce, erano stati affissi agli incroci:
indirizzavano la folla verso la chiesa dove la bara era stata alloggiata, ossia, come
rimuginava tra sé¢ e sé il nostro ispettore, il luogo di un’indecente pantomima, una
farsa della trasmigrazione verso cui convergevano, a gruppi, gli appassionati della
morte, impiegati, casalinghe, giuristi, prostitute, becchini, elettricisti, camerieri,
commercianti, muratori, finanzieri, studenti, commercialisti, idraulici, accorso
ciascuno a venerare quel morto fondamentale e, insieme, a rivendicare la propria
particella di morte.

Nel mezzo della chiesa, vista dall’alto della cuspide, attraverso il foro da cui
dilagava ora una luce biancastra, poggiata sul catafalco, tra i ceri ardenti e i due
immobili corazzieri, pietrificati nel lustro cerimoniale, la bara in radica di ciliegio, con
incisioni sui fianchi raffiguranti il calvario, sembrava contenere a fatica il corpo del
grande, guardata di sottecchi dai necrofori defilati nel tamburo della chiesa, in attesa
che la cerimonia finisse per issare gloriosamente sulle spalle il feretro mentre,
dondolando il turibolo, il cardinale avrebbe accompagnato I’illustre al camposanto
dove, calandolo con le corde, lo avrebbero per sempre congedato dal mondo.

Ma intanto, nel momento in cui le argomentazioni del predicatore si trasformano in
immagini liriche, alleggerite dei riferimenti eruditi, per poi tornare all’ammonimento
severo, ingentilito di sostanza poetica e impregnato di una metafora essenziale, attinta
agli antichi testi - « giorni dell’'uomo sono come il fiore del campo, che fiorisce: se il
vento lo investe, non esiste pitl, né si riconosce pitl il suo luogo»™ -, da dentro la cassa
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sembra che risuoni qualcosa, un richiamo ai propri doveri, un monito per coloro che
nella vita hanno tradito, raccolto dai compagni di partito che, davanti a quel richiamo,
non hanno neppure il coraggio di guardarsi negli occhi: in piedi, davanti alla bara,
sembrano fissare le punte delle proprie scarpe, in realta regolano 1 conti con la propria
coscienza, perché sanno che la sua morte ¢ il risultato di una congiura a cui nessuno di
loro si ¢ opposto. Ora, mentre il cardinale, affidato «questo corpo, un tempo
magnifico, adesso misera spoglia, al sommo verdetto», volge la schiena al defunto e
lentamente muove 1 piedi, piccoli e tozzi, infilati in un paio di pantofole in raso turco,
non in omaggio al cerimoniale ma alla gotta che da qualche anno lo tormenta, sugli
ampi scalini che si aprono a ventaglio verso 1’altare maggiore, da dove, guardando
verso Oriente, esortera 1 fedeli recitando il suo Conversi ad Dominum, sembra che
vogliano gettarsi sulla bara, salire sul feretro e cavalcarlo, perché si sono inginocchiati
tutti insieme, poi si sono rialzati sbilanciandosi in avanti, e il piu vecchio di loro ha
incominciato a declamare un breve elogio funebre, poggiando una mano sul pannello
inferiore del feretro. 11 vecchio ha le orecchie aguzze, il mento sfuggente, la bocca
sembra sparire in un taglio sottile, in armonia con la gobba su cui si incunea la testa
schiacciata sullo sfenoide. Il naso ¢ piccolo, sopraffatto da guance ricche di grasso
infantile che cascano su mascelle sfuggenti: 1’ex capo di gabinetto pronuncia il suo
saluto istituzionale, senza mai lasciare che il suo sguardo incroci quello inquisitorio
del morto, che egli immagina trapassare la bara in cui € rinchiuso.

Tutti gli altri, sentendosi trapassare da quello sguardo, hanno abbassato il proprio,
dissimulando il tremore in un raccoglimento compunto ¢ devoto, ¢ hanno intimamente
cacciato il defunto nell’abisso e nella tenebra, o nell’eterna salvezza, assecondando
cosi gli umori del rancore e della colpa. L’anima transfuga del morto ha infine
recepito 1’applauso corale, quando la sua bara, issata da quattro necrofori, dopo aver
percorso la navata centrale, tra due ali di uomini e donne che sembravano aprirsi al
suo passaggio, ha travalicato la soglia, sogghignando mentalmente dell’ottuso lutto
della folla, gregario e pieno di autocompiacimento, attraverso la quale si fa largo il
nostro ispettore, opponendo ai rimostranti il suo distintivo e un sorriso schernevole.
Seguito dai suoi due agenti scelti, si rivolge loro con un tono beffardo: «volevate
vedere un bel cadavere voi due». Fra poco glielo mostrera: il loro primo cadavere di
stato, 'uomo dalla mandibola dura e dalle scarpe perennemente tirate a lucido, il
vacuum della nazione, attraverso cui transitavano 1 grandi capitali sottratti al fisco,
come quelli che stanno lasciando la patria nell’ora in cui suonano le campane a morto.

Soggiunto su quella soglia, il cardinale, giungendo le mani, attende che la bara
venga adagiata sul carro funebre, mentre il cocchiere calma i cavalli, lisciandone le
groppe calde e ripiene con il palmo della mano, poi il Segretario della Presidenza della
Repubblica fa cenno al cocchiere di dar I’abbrivio alla quadriga, dietro cui s’accodano
1 famigliari e gli uomini dello Stato, il nostro ispettore e i due agenti, e la lunga fila
degli ammiratori della morte: cammineranno per due chilometri, impastoiando le
scarpe dentro voluminose spirali di sterco equino, tra le schiere dei veneranti che
getteranno fiori sul carro, fino a quando la testa del corteo giungera al cimitero, dove
entreranno solo le gerarchie maggiori, in quell’ettaro di cipressi, disposti in una
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geometria di stradine in ghiaietto bianco, tutte confluenti verso la tomba di famiglia
del grande, dove sara sepolto per volonta testamentaria. [ responsabili
dell’allestimento avranno provveduto a tracciare il percorso con garofani rossi, mentre
ai fianchi del cancello d’ingresso della tomba, un mausoleo che si eleva su un
piedistallo in marmo rosso, coronato da una cupola in granito verde, saranno riposti i
fiori della morte e dell’innocenza, giaggioli e tulipani, crisantemi, gigli, gladioli e
clematidi oscenamente aperte, appena irrorati dalle mani dei silenziosi giardinieri
d’Arcore, sulla cui sommita spicca, come un fiocco di seta, il bianco fiore della calla.
La bara ¢ stata poggiata sul pavimento circolare del mausoleo, pronto a inglobarla
nelle sue camere, dove riposano gli avi illustri, una genealogia di uomini di Stato,
sotto coltri e drappi di marmo lustrati per I’occasione. Il gruppo eminente di politici e
di alte uniformi si ¢ disposto in cerchio intorno al feretro, la vedova cela le lacrime
dietro gli occhiali scuri, mentre il cardinale impartisce 1’ultima benedizione. Appena
in disparte, appoggiato al recinto che delimita il mausoleo, il nostro ispettore fa cenno
ai due agenti, occultati dietro una siepe, di raggiungerlo: il piccolo corteo esce dal
sepolcro, la vedova, padrona di casa ritta sulla soglia, stringe mani e riceve
condoglianze, ed ¢ I’ultima, sorretta dai due figli, a lasciare il cimitero.

Ora I’ispettore e 1 due agenti devono solo attendere 1’arrivo del Pubblico Ministero
e del funzionario delle pompe funebri: trascorre un’ora, durante la quale 1 due agenti
passano in rassegna i nomi incisi sulle varie lapidi, date di nascita e date di morte,
fanno considerazioni pitt 0 meno convenzionali sulla brevita della vita, mentre
I’ispettore, fra sé e sé, rimugina sull’insolito mandato, I’apertura di una bara appena
sigillata. Giunse infatti voce, al commissariato, del trafugamento di un prezioso
quaderno che, da testamento, avrebbe accompagnato il morto nel suo viaggio
ultraterreno, forse un libro di preghiere cui 1’anima avrebbe potuto rivolgersi nei
momenti piu perigliosi del transito, quando vecchie e terrene lusinghe la distraggono
dal suo pellegrinaggio verso la luce, sciocchezze, qualcosa di scottante invece, un
segreto di Stato che, finendo in mani improprie, potrebbe esporre la Repubblica a
immondi ricatti; ma ecco il piemme e il funzionario, entrambi imperturbati in
professionale aplomb, il primo con lo sguardo penetrante e fervido dell’'uomo di
giustizia, il secondo con il consueto cipiglio funesto, da condolente di circostanza;
I’ispettore fa strada, mentre sopraggiungono i due agenti, affannati da breve corsetta,
insieme entrano nel mausoleo, dove il funzionario, dopo averla dissigillata, apre la
bara. Riposto il coperchio contro il fianco del cofano, a un cenno del piemme
I’ispettore si avvicina al feretro, curvandosi per visionarne 1’interno e li restando,
ammutolito per lo sbalordimento, qualche secondo, per poi riprendersi e, tornato ritto,
con sbigottita voce dire: dottore, la bara ¢ vuota. Assieme al quaderno, era sparito
anche il cadavere.



Capitolo primo

Le gerarchie gli avevano intimato di fare presto e che nulla trapelasse della
scomparsa del cadavere. Assieme alla delega del Pubblico Ministero, rimbalzata,
come di rito, dalla scrivania del vicequestore alla sua, era arrivata anche quest’altro
tipo di delega, giunta direttamente dal capo della polizia, a sua volta persuaso, si
presume, dalle sfere ministeriali, transitata attraverso vicequestore € commissario e
infine recapitata al nostro ispettore, a caldo designato a svolgere le indagini su questo
caso straordinario per il suo infallibile fiuto, ma subito venuto in fastidio in virtu del
medesimo, da quando la delega, la sibillina delega, era planata dall’alto, riassumibile
nelle parole che avrebbe pronunciato il Ministro in persona - «Trovate I’assassino e
chiudiamo questa faccenda» - cui, vedendolo perplesso, il commissario, che di quelle
parole s’era fatto mediatore, soggiunse, ponendogli viscida mano sulla spalla, «un
assassinoy.

Volevano un assassino, dunque, una faccia da sicario da dare in pasto
all’informazione, che santificasse il morto con 1’aureola del martirio, e poi archiviare
tutto, ad acta, nei regesti dell’oblio, prima che dalla follia di quella bara vuota
scaturissero gli effluvi di verita morbose, gli atti criminosi dello Stato, o delle deviate
cosche. Le deviate cosche, le deviate cosche! sillabava il nostro ispettore, mentre
ancora avvertiva sulla spalla I’aura di quella viscida mano, e vi passo sopra il palmo,
come volesse levare una polvere persistente. La mano si era ritratta, mentre lo sguardo
del commissario aveva indugiato ancora un poco su quello dell’ispettore, cercandovi
un cenno di intesa, e gli occhi dell’ispettore non lasciarono intendere nulla, ma
neppure nulla smentirono, perché i giochi si erano appena aperti € conveniva
congedare il superiore cattivandosene, se non proprio la simpatia, almeno la
compiacenza, assicurandosi, in questo modo, un discreto margine d’azione.

All’azione investigativa gia pensava il nostro, appena rimasto solo, cogitando sul
nesso causa-effetto, la cui solidita pareva messa in discussione dalle apparenze di
questo nuovo caso, perché la disparizione di un morto ¢ fenomeno che depotenzia 1
principi classici della fisica, quella fisica al cui studio avrebbe voluto indirizzare il
figlio, al cui pensiero ora si volgeva malinconiosamente, per poi tornare a smarrirsi
nel concetto, per lui intollerabile, della morte e della sopravvivenza.

Cosi, dunque, rimuginava 1’ispettore, mentre fuori incombeva un cielo biancastro,
basse nuvole stratificate dal cui dorso pendeva uno stormo di cristalli: verranno giu
per gravita, elucubrava ancora, cercando conforto nelle ragioni della fisica scolastica
che nulla turba, neanche il vento che sta soffiando con grande impeto, scuotendo le
chiome degli ippocastani che bordeggiano la strada parallela al prospetto del
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commissariato. A gambe larghe, le mani intrecciate dietro la schiena, scruta la bufera,
un foglio si impenna dal ciglio della strada, fa una capriola e sparisce dalla sua vista,
scaraventato in alto, a fondersi tra i cristalli. Tutto tace per un istante, poi una lunga
raffica di vento piega gli alberi, li prostra, € un rumore partito da lontano, come un
treno, si ¢ udito una specie di richiamo remoto, un rumore sordo che, avvicinandosi, ¢
diventato un boato: occultamento di cadavere? sembra chiedere il boato, mentre gli
alberi, quasi spezzandosi, replicano con ipotesi piu sottili, la trasmigrazione
dell’anima, ad esempio, che I’ispettore disdegna con un’alzata di spalle, tornando
all’empiria dei suoi sensi, che ora gli offrivano la memoria di quella bara, spalancata e
vuota. Qualcuno vi aveva dimorato; c’erano segni, al suo interno, del passaggio
dell’uomo: sull’imbottitura era impresso il ricordo del cadavere che vi era stato
adagiato, ve n’era I’impronta, I’infossatura del grosso deretano, la pressione della nuca
sul cuscino che, come una corona, se ne era preso la foggia e il calco. L’ispettore vi
aveva poil scorto un segno penoso della defunzione, rivoletti di urina che, fluendo
come un delta, avevano impregnato il raso del lettino. Da qui le indagini dovevano
muovere: ne aveva fatto prelevare un campione e ora attendeva che dalla Scientifica
gliene portassero il referto. Da quel mesto campione di urina, con I’aiuto del medico,
avrebbe divinato qualcosa sugli ultimi giorni del morto, e di li, risalendo la china delle
cause e degli effetti, la sua inchiesta lo avrebbe portato non sapeva neppure lui dove,
ma perlomeno agli ultimi vizi alimentari del cadavere contumace.

La finestra tremo, in quell’istante, sotto 1’urto del vento, scuotendo 1’ispettore dai
suoi pensieri. Da pochi minuti aveva iniziato a nevicare, il vento sollevava fiocchi di
neve davanti alla finestra, sul cui davanzale si era gia formata una candida
montagnola, che mutava continuamente forma sotto le sferzate della bufera. Era una
vera tormenta: la neve, a gragnola, aveva gia coperto con un sottile velo le strade e i
tetti; a tratti tirava il fiato, sembrava ritirarsi nel grembo rigonfio delle nuvole, ma il
vento, sollevando in mulinelli quella gia caduta, rendeva la tregua fittizia. Vortici di
neve si generavano agli angoli delle strade, da dove risalivano, ansiosi di congiungersi
ai fiocchi che avevano ripreso a cadere. Poi la grande nevicata muto atteggiamento, il
vento cessoO repentinamente e, per un improvviso capriccio del cielo, i fiocchi, da fini
che erano, si fecero tondi e paffuti, quindi divennero oblunghi come se, passando i
vari strati dell’atmosfera, fossero stati impastati dal palmo di una massaia;
sembravano candidi e ben nutriti vermi, € come vermi cadevano pesantemente al
suolo. Sul davanzale la montagnola di neve, quietandosi, ha intanto assunto la forma
di un dolce declivio, prima che un nuovo, improvviso arrembaggio della bufera, la
faccia franare, spazzandola via, per generare, al suo posto, una lastra cristallina
trasparente, sopra la quale finissimi granelli di neve rotolano gridando dal terrore. La
furia ¢ tale che 1 fiocchi sfrecciano orizzontalmente, vanno a incastonarsi nei tronchi
degli alberi, si incollano ai vetri delle automobili e delle case, mentre il cielo,
bassissimo, avvolge tutto in una nebbia lattiginosa. L’ispettore spinse lo sguardo in
quella nebbia e gli parve di intravvedere due teste ondeggiare, sorrette da due ombre,
subito inghiottite da un colpo d’ala della bufera. Poi le teste riemersero e 1’ispettore
riconobbe, nel cerchio angusto di quell’orizzonte, le sagome amichevoli di quelli che,
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con affettuoso sarcasmo, chiama «i miei due segugi». Sono Laio e Labdaco, 1 due
agenti scelti che lo affiancano nell’indagine e che erano stati mandati dall’ispettore in
ricognizione, alla ricerca di qualche testimone, qualcuno che potesse informarli sugli
ultimi movimenti del morto, chi ha incontrato, con chi ha parlato, dove ¢ stato.
Cresciuti alla scuola dell’ispettore, dotati di grande fiuto, erano unanimamente
considerati poco piu che due citrulli, per la scempiaggine dei modi con cui
dissimulavano la loro arguzia investigativa. Professionalmente, invece, non erano
affatto cresciuti: ormai quarantenni, erano ancora agenti scelti, dunque nei ranghi
inferiori della gerarchia, si vocifera per certe loro debolezze, giocate d’azzardo, o
qualche sniffata di coca; qualcuno allude invece a certi loro folli traffici in valuta,
mentre altri sussurrano che amassero travestirsi ¢ giura di averne visto almeno uno in
minigonna crespata e giarrettiera rossa, da cui strabordava 1’abbondanza dei peli. Altri
ancora sarebbero pronti a testimoniare che il loro nome era stato incluso nel glorioso
Piano di Rinascita, prima di svanire annichilito dal bianchetto.

Laio e Labdaco si fermano dietro un angolo a rifiatare e a fare le loro
considerazioni su quel tempaccio («Gh’¢ proprio un tempo da cani, Laio», disse, ad
esempio, Labdaco), poi, simpateticamente, traggono dalla patta il pene rincagnato,
posto a riparo dagli opalescenti riverberi della tormenta, € vi danno sollievo con una
bella, imperiosa minzione. Mentre orinano, i due agenti scelti osservano due coni
prendere forma nella neve e, poiché il liquido che ribolle nel cono sembra divertirli,
indugiano in un virile scrollamento, affinché, sgocciolando dal prepuzio, anche le
ultime stille di orina possano imprimere su quel bianco manto la loro ambrata
affrancatura. Poi I’ispettore li vide riemergere; poteva distinguere 1 baveri alzati, le
mani calcate sul berretto d’ordinanza, mentre le due sagome procedevano ingobbite,
fra gli ululati del vento che faceva turbinare il nevischio intorno alle loro figure,
accumulandolo sulle sopracciglia di Laio, che egli aveva voluminose e aggettanti,
quasi una grondaia sugli occhi. Infine se li vide comparire sulla porta: Salve capo, dice
Laio; Salve capo, dice Labdaco, mentre ai loro piedi si va formando un laghetto,
Giornataccia, eh? Giornataccia, eh? Il capo fa cenno ai due di entrare. Appendono i
berretti ¢ i cappotti ai pomi rugginosi dell’attaccapanni, da cui, continuando a
gocciolare, pendono come pesanti spoglie. Allora ragazzi, avete trovato qualche
testimone? Abbiamo bisogno di altro tempo, dice Laio; Abbiamo bisogno di altro
tempo, dice Labdaco. Intanto il tempo si stava placando, il vento aveva inferto ancora
qualche colpo agli alberi, fatto vibrare 1 vetri delle finestre, come una bestia feroce
aveva dato un ultimo ruggito, per poi adagiarsi pigramente sui lunghi teli della neve.
A occidente le nuvole si stavano colorando di biondo, colpite dal basso dai raggi del
sole che avevano trovato un varco: prima di inabissarsi il sole lancio altri raggi che
sfumarono di rosa, poi di rosso, le nubi, distese ora in lunghe strisce, ora in frange che
pendevano estenuate dal cielo, abbandonate dal grosso degli eserciti che si stavano
spostando verso oriente, dove il vento era gia giunto, preannunciandone I’imminente
venuta. La luce dolce del tramonto tagliava in sezioni vibranti 1’aria tersa dalla
tramontana, animandola con 1 suoi riverberi e raddoppiandone lo splendore. La
finestra dell’ufficio si illuminod, come una scena sotto un proiettore: I’ispettore volgeva
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la schiena a quello splendido barbaglio, i due agenti scelti stazionavano fra gli stipiti
della porta, perfettamente incastrati. Andate, disse loro 1’ispettore, sorvegliate la casa
del morto, trovatemi dei testimoni, verbalizzate. Laio ¢ Labdaco scomparvero nel
crepuscolo; appese ai pomi rugginosi dell’attaccapanni avevano dimenticato le loro
spoglie.
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