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  Milano. Un ufficio in Questura. 
 
 
 
 - Ha dichiarato al piantone che vuole costituirsi? 
 - Sì. 
 - Declini le sue generalità. 
 - Come? 
 - Cognome e  nome. 
 - Nome famiglia? 
 - Ma lei capisce quello che dico? 
 - Un poco. 
 - Come poco? 
 - No bene, ma capisco. 
 - La sua nazionalità. 
 - Come? 
 - Da quale paese viene? 
 - Romania. 
 - Il suo cognome. 
 - Nome famiglia? 
 - Sì. 
 - Petrescu. 
 - E poi? Il suo nome. 
 - Christina. Christina Petrescu. 
 - Il nome di suo padre. 
 - Ion. 
 - Il nome di sua madre. 
 - Stefanescu. Marika Stefanescu.  
 - Va bene, può bastare così. Allora, per quale motivo vuole costituirsi? 
 - Stato incidente, morto persona. 
 - Come un incidente? 
 - Stato incidente, ma stato io. 
 - Basta così. Allora, mi ascolti bene, se non capisce quello che le dirò 
ricorreremo a un interprete. Ai sensi dell’articolo 63 del codice di procedura 
penale devo chiederle di interrompere la sua dichiarazione. Lei sarà trattenuta in 
attesa di un eventuale decreto di fermo che potrà essere emesso ad opera del 
Pubblico Ministero. Lei ha il diritto di essere assistita da un difensore e di 
avvalersi della facoltà di non rispondere. L’unica cosa che le chiedo è di 
comunicarci il luogo del fatto avvenuto, in modo da poter immediatamente 
espletare le formalità di rito. Sono stato chiaro, ha capito quello che ho detto? 
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           Zurigo. Un Club.  
 
 

                    - Come ti chiami? 
 - Denisa. 
 - Quanti anni hai? 
 - Ventuno. 
 - Sì, ma dimmi il tuo vero nome. 
 - Non posso dirtelo, penso che lo sai, questo. Ma come sapevi che parlo 
italiano? 
 - Ti ho sentito, prima, quando parlavi con quell’altra. Beviamo qualcosa? 
 - Va bene. 
 - Di dove sei? 
 - Romania.  
 - Bucarest? 
 - Vicino. 
 - Parli molto bene l’italiano. 
 - Insomma. 
 - Da quanto sei qui? 
 - Tre giorni. Questo è il terzo giorno. 
 - Per questo non ti avevo mai vista. 
 - Tu vieni spesso qui? 
 - Sì, abbastanza spesso. Quanti anni hai? 
 - Te l’ho già detto. Ventuno. 
 - È vero, scusa. Prima di venire qui che facevi? 
 - Qualche cosa, cameriera nei pub.  
 - Mi stai dicendo che sono soltanto tre giorni che fai questo lavoro? 
 - No. Lo facevo anche prima. 
 - Dove? 
 - In altri posti. 
 - Lavoravi anche con gli uomini? 
 - Ma quante domande fai? Tu come ti chiami? 
 - Eva.  
 - Andiamo su? 
 - Certo! 
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  - Ora devo andare. 
  - Non vai da nessuna parte, resti con me. 
  - Ma devo lavorare, lo sai. 
  - E chi dice il contrario?   Duemila franchi per il resto della notte. E fa      
portare anche un’altra bottiglia di Champagne.  
  - Ma non possiamo andare di nuovo in camera, mi hai fatto male. 

  - Ma dai! Chi sa quante scopate ti sei già fatta, forse ti ha fatto male 
qualcun’altra, o magari qualcun altro. Ma poi chi ha detto che andiamo subito in 
camera? Ce ne stiamo qui buone buone a chiacchierare. E poi prometto che la 
prossima volta non ti faccio male. Ma poi è anche colpa tua, mi piaci troppo.  
 
 
 
 
 
 
 - Ti ho fatto male stavolta? 
 - No, stavolta no. 
 - E dai! È stato bello? 
 - Sì. 
 - Hai visto? Allora forza! Dimmi di te. 
 - Volete tutte sapere i fatti nostri. Sempre le stesse domande. Come mai 
lavoro qui, se vado con gli uomini, se mi piacciono anche gli uomini, se mi 
piacciono davvero le donne. Chi sa a quante l’hai già chiesto.  
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Zurigo. Stesso Club. 
 
 
 
 - Ciao! 
 - Ciao! 
 - Di nuovo qui? 
 - Ti dispiace? 
 - No, anzi, mi fa piacere. 
 - Beviamo qualcosa. Prendi una bottiglia di Champagne. 
 - La faccio portare su? 
 - No, per ora restiamo qui, facciamo due chiacchiere, e stavolta 
rispondimi. 
 - Perché? Le altre volte non ti ho risposto? 
 - Sì, ma ci volevano le tenaglie per tirarti fuori qualche parola. Ora voglio 
che mi dica davvero qualcosa di te.  
 - Va bene. 
 - Tanto per cominciare, com’è che parli così bene l’italiano? 
 - Per noi romeni non è difficile, l’ho studiato a scuola fin da piccola, poi ho 
vissuto a lungo in Italia, e sono stata fidanzata con un italiano.    
 - E allora? Hai cominciato a lavorare perché facevi la fame, poi ti è 
piaciuto guadagnare tanti soldi, questo è chiaro, ma poi? 
  - Non è che mi piacesse l’idea, ma mettermi a lavorare è stato inevitabile.  
  - Raccontami. 
  - Chi sa quante altre te l’hanno raccontato. 
  - Voglio sentirlo da te.  

- Sì, per te è una specie di scherzo, ma la miseria era tanta. Se non l’hai 
provata non capirai mai. In Romania, specie nelle campagne, ancora oggi tutte le 
ragazze appena carine scappano via e si prostituiscono. Tutte pensano che lo 
faranno per pochi anni. Metteranno soldi da parte, studieranno e si sposeranno. 
Così volevo fare anch’io… O cercavo un lavoro da quattro soldi, o mi 
prostituivo o  chiedevo l’elemosina. Ma in Romania ci sono già tanti che 
chiedono l’elemosina. E devi essere come minimo storpia. 
  - Brava! Lo vedi che non è difficile parlare! E sei venuta subito a Zurigo?  
  - No, sono stata prima in Germania. 
 - Come mai proprio lì?  
 - Mi ci portò un’amica. 
 - E come andò?  
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 - In che senso? 
- Te lo disse lei che era andata lì a lavorare? 

 - Certo che me lo disse lei. 
 - Avrebbe potuto anche dirtelo qualcun altro. 
 - Sì, forse lo sapevano tutti. Ma lì nessuno fa domande quando una ragazza 
torna coi soldi, anche se ne spende pochi. Tutte diciamo che abbiamo lavorato in 
un supermercato, o in un ristorante, o in un pub, ma tutti capiscono come li 
abbiamo fatti i soldi. 
 - Allora fosti tu a chiederglielo. Le chiedesti che cosa aveva fatto perché 
volevi fare anche tu la stessa cosa. 
 - Non lo so… Mi disse che lì era diverso, dall’Italia, per esempio, dov’era 
stata qualche mia amica.  
 - Diverso in che senso? 
 - Non era proibito, nessuno ti arrestava, nessuno ti prendeva soldi. Ti 
trattavano bene. Lavoravi quando volevi tu. Quando volevi andartene te ne 
andavi.  
 - E allora? 

- Sono stata tre mesi in un club e ho messo da parte quasi cinquantamila 
euro.  
 - E poi? 
 - Sono tornata a Bucarest. A casa ho detto che avevo fatto la cameriera in 
un grande albergo e che avevo guadagnato diecimila euro, comprese le mance. 
Cinquemila li ho dati a mio padre. Non erano pochi lì. Pochi altri a qualche 
amica.  
 - Non hai fratelli? 
 - No, mio padre si è ammalato pochi mesi dopo la mia nascita. 

- Che gli è capitato? 
- Cancro ai polmoni. 
- Ma quanti anni aveva?  
- Ventitrè, ventiquattro. 
- Così giovane un cancro ai polmoni? 
- Sì. 
- E quindi?  
- Ho speso qualche altra cosa e il resto l’ho messo in banca. Quasi 

quarantamila euro. L’idea era di arrivare a centomila, iscrivermi all’Università e 
lavorare sempre meno. Poi le cose sono andate diversamente.  

- Che è successo? 
- Ho incontrato un uomo e mi sono innamorata. 

 - Non mi dire! 
 - Forse perché ero stata a letto con tanti uomini pensavo che non mi sarei 
innamorata più.  
 - Eri già stata innamorata? 
 - Sì, ma sai, questi amori da ragazzi. 
 - Uomini, ovviamente. 
 - Ragazzi, sì. 
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 - E poi è arrivato il grande amore. Scommetto che era quell’italiano. 
 - Sì, mi ha corteggiata, era dolcissimo, bellissimo, mi diceva che ero bella, 
che ero una bambina, che era pazzo di me, che avrebbe sempre pensato a me, 
che non mi avrebbe lasciata mai. 
 - Chi era? 
 - Prima era il ragazzo della mia amica. 
 - Un altro pappone. 
 - No, era ricco.  
 - E perché? I papponi non possono essere ricchi? 
 - Ma no! Aveva cercato anche di farla smettere, era lei che non aveva 
voluto. 
 - E poi si è innamorato di te. 
 - Io di certo mi innamorai, ma le cose non andavano bene. Andai a vivere 
con lui in un appartamento che aveva a Bucarest. Viaggiava molto e un po’ lo 
seguivo, ma mi ero iscritta all’Università e dovevo studiare. Poi scoprii dal 
telefonino che aveva un’altra… altre… e poi era pure sposato. Litigammo e lo 
lasciai.  
 - E poi? 
 - Non sapevo che fare. Lui mi telefonava in continuazione, mi scriveva, mi 
mandava fiori… Lo rividi, mi chiese scusa, si mise perfino a piangere, mi disse 
che mi amava, che non poteva stare senza di me… Tornai con lui… Stavolta mi 
confessò subito che aveva avuto molte donne, anche a pagamento. Ma ora basta, 
era innamorato di me, voleva soltanto me.  
 - Come hai capito che era sposato? 
 - Me l’ha detto lui, quando gli ho chiesto perché non ci sposiamo se mi 
ami tanto come dici? Mi ha detto di avere famiglia, insisteva a dire che mi amava, 
ma che ora non se la sentiva di lasciare la moglie.  
 - Non mi dire! 
 - Aveva tre figli, però voleva rimanere con me, con sua moglie non faceva 
quasi più l’amore. Quando i figli saranno un po’ cresciuti lascerò mia moglie e 
sposerò te. Ma perché mi hai mentito, perché non me l’hai detto subito? Avevo 
paura che mi lasciassi, anche adesso ho paura che mi lascerai, diceva sempre, e io 
non voglio perderti, sei la mia vita, cose così. Gli chiesi di darmi un po’ di tempo 
per riflettere. Me ne tornai nella catapecchia di mio padre, gli scrissi che non ce la 
facevo, non ce la facevo a pensare che quando lasciava me tornava dalla sua 
famiglia. Non era giusto neanche per sua moglie e per i suoi figli… Allora mi 
disse che lasciava la moglie. Mi supplicò di tornare con lui… Poi cominciarono i 
guai, le proprietà erano intestate alla moglie… La sua impresa fallì, io mi sentivo 
parecchio in colpa e tornai a lavorare. In Svizzera un’altra amica si era trovata 
molto bene e qui a Zurigo il direttore mi parlò di un Gayclub degli stessi 
proprietari, dove si guadagnava ancora di più, ed eccomi qui. 
 - Ma lui lo sapeva che ti eri messa di nuovo a lavorare? 
 - Ho cercato di non dirglielo, ma non potevo più nascondere cose evidenti. 
 - Che cosa? 
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 - Cercavo di lavorare il meno possibile la sera e la notte, ma comunque 
lavoravo. Quante scuse potevo inventare? Era facile capire, e lui l’ha capito. Un 
giorno me l’ha detto, lo so, lo stai facendo di nuovo. 
 - E…? 
 - Non l’ha presa bene. 
 - Ma ti ha chiesto di non farlo? 
 - Sì, ma gli ho detto che era l’unica cosa che potevo fare, per guadagnare 
abbastanza soldi per noi e per la mia famiglia, che era lavoro, un lavoro come un 
altro. 
 - E lui ha insistito? 
 - Sì.  

- Ma i soldi li davi anche a lui! 
 - Certo! Lui aveva aiutato me, ora io aiutavo lui. Ma poi ha dovuto cedere, 
perché non poteva più mantenermi. 
 - E quanto ha insistito? 
 - Per cosa? 
 - Di che stiamo parlando? Quanto ha insistito per convincerti a non 
prostituirti più? 
 - Parecchio, ma perché me lo chiedi? 
 - Perché penso che ci marciasse. Hai mai visto sua moglie? 
 - Certo che no! 
 - Forse non era nemmeno sposato. Secondo me non ha mai smesso di 
mentire… Ma dimmi la verità, stai ancora con lui. 

- … Sì. 
- E perché non me l’hai detto subito? 
- Così. 
- Come si chiama? 
- Ma sei pazza? 
- Dimmi almeno il suo nome di battesimo. 
- Ma che t’importa? 
- Voglio capire se è vero quello che mi hai detto, o se ti sei inventata tutto.  
- E lo capiresti se ti dicessi come si chiama il mio ragazzo? 
- Sì, potrei. È più difficile mentire sui nomi. Ma ormai il gioco lo conosci, 

sarebbe ancora più difficile capire se menti o no. 
- Ma perché avrei dovuto mentirti? 
- Molte ragazze come te mentono, per abitudine. 
- Io no. 
- E allora, come si chiama? 
- Mirko. 
- E il cognome? 
- Quello no!  
- Dai, torniamo in camera, e dimmi il tuo vero nome. O anche quello me 

lo dirai la prossima volta? 
 - È Christina.  

4 
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  Zurigo. Stesso club.  
 
 
 

- Adesso dimmi tu qualcosa di te. 
- Perché dovrei? 
- Ogni volta mi chiedi dei fatti miei, sembra che voglia sapere tutto di me, 

e poi dici che ci conosciamo poco. Dimmi di te, così anch’io comincerò a 
conoscerti meglio. 

- Che cosa vuoi che ti dica? 
- Quello che vuoi.  
- Lo so che cosa vorresti sapere… No… Che cosa ti incuriosisce, perché 

so bene che di me non te ne frega niente. 
- Se pensi questo… 
- Perché, non è vero? 
- Senti, è meglio se non mi dici niente. 
- Smettila di fare la sostenuta, quando fai quella faccia diventi ancora più 

bella… Dai!… Sei curiosa di sapere se mi piacciono soltanto le ragazze, no? Se 
mi piacciono anche gli uomini, o se mi piacevano una volta. 

- Se lo dici tu!   
- Quando avevo dodici, tredici anni le mie amiche cominciavano ad avere i 

primi rapporti, non si facevano penetrare ma i  ragazzi volevano godere, e allora 
lo facevano con le mani o con la bocca, e dicevano che la cosa non era bella. Ma 
insomma com’è questo sperma?, chiedevo io, e loro dicevano che era biancastro, 
attaccaticcio, una mi disse che le faceva pensare a uno sputo bavoso, che schifo! 
Quando ebbi il primo mestruo mi confidai con un’amica più grande, Diana, mi 
consolò, mi abbracciò.  Mi tolsi le mutandine per farle vedere quello che mi era 
successo. Avevo provato molto dolore, anche perché avevo cercato di 
disinfettarmi, le labbra erano arrossate, lei mi disse che era tutto normale.  

- Ma possibile che nessuno ti aveva parlato delle mestruazioni? 
- Con mia madre parlavo pochissimo… Diana mi baciò… Quel bacio a 

fior di labbra mi provocò una scossa nella schiena. Ancora, le dissi. Lei mi prese 
il viso tra le mani e mi baciò di nuovo, questa volta mi fece sentire anche la 
lingua. Mi piacque da morire. Quando il mestruo mi passò mi invitò a casa sua 
una volta che era sola, ma anche se ci fossero stati i suoi non sarebbe cambiato 
nulla, perché aveva quasi un intero appartamento per sé. Mi baciò dappertutto, 
anche lì. Anch’io la baciai, mi sentivo avvampare ed ebbi i miei primi orgasmi… 
Poi tirò fuori dei vibratori, ma quelli  non volli usarli. Come vuoi, mi disse, sei la 
mia piccola regina. Così cominciò a chiamarmi, la mia piccola regina… Abbiamo 
fatto l’amore per anni, anche dopo che tutte e due eravamo state costrette a 
sposarci. Io mi separai quasi subito, lei è ancora sposata, ha avuto dei figli, è 
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riuscita a organizzarsi. Gli uomini sono stupidi, i mariti non ne parliamo. Non 
sono mai gelosi delle amiche delle mogli, non sospettano mai che siano amanti. 

- Non ti dava fastidio che avesse addirittura dato dei figli al marito? 
- Certo, e infatti pian piano ci siamo allontanate. Abbiamo litigato, ci siamo 

picchiate. Cercai anche degli uomini, ma non c’era niente da fare, non li 
sopportavo. Se un uomo voleva baciarmi continuava a venirmi da vomitare 
soltanto al pensiero. Allora ho cercato di scopare senza farmi baciare, ma 
sembravo chiusa a chiave, e più s’incaponivano a farmi sciogliere, come dicevano 
loro, più la cosa mi nauseava. Mi leccavano con l’aria di saperla lunga, adesso ci 
penso io, ti faccio vedere come ti sciogli, ma mi facevano ancora più schifo. Solo 
una donna può baciare bene un’altra donna… 

- Ma che dici? Che differenza c’è tra come ti bacia lì una donna e come ti 
bacia un uomo?  

- Non soltanto lì, dovunque. Una donna bacia un’altra donna in modo 
diverso. Vedi, se ti prendo la mano così, se ti lecco, se ti bacio delicatamente e 
succhio piano, lo vedi, faccio una cosa che solo una donna può fare. 

- E quando diventi violenta? 
- Anche allora è diverso da come sono violenti gli uomini. Le donne sanno 

quando devono esserlo. 
- Mah! 
- Il fatto è che a te piacciono anche gli uomini, ti piace quando ti baciano, 

ti piace quando ti scopano.  
- Ma allora perché cerchi sempre me? 
- Se lo vuoi sapere sto proprio pensando di toglierti dai bordelli, anche se li 

chiami Club sempre bordelli sono. 
- Sì, tutti vogliono togliermi dai bordelli, uomini e donne, è una fissazione. 
- Prima o poi qualcuno ci riesce. 
- E tu? Non ci andresti più, se stessi con te? 
- Non lo so, e forse non è tanto importante. Non è importante che non ci 

vada io, ma che non ci vada tu. 
- Bella pretesa! 
- Almeno sono sincera. 
- Ma tu per me che cosa provi? 
- Mi piace fare l’amore con te. 
- E nient’altro? 
- Che altro? 
- Non mi dici che ti stai innamorando? È un’altra cosa che mi dicono in 

molti. 
- E infatti non te lo dico. 
- E se ti dicessi che io mi sto innamorando di te? 
- Ti riderei in faccia… Lo sai che cosa mi disse una con la quale andavo 

spesso? Le ragazze che lavorano non si innamorano mai, anzi si innamorano 
sempre, ma dei soldi che scuce chi scopa con loro.   

- Forse proprio noi che lavoriamo abbiamo bisogno d’innamorarci. 
- Sì, sì… Quindi c’era qualcuno che ti piaceva tra gli uomini che pagavano. 
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- Se non mi piaceva me lo facevo piacere, questo sì. 
- Allora alla fine ti piaceva. 
- T’ho detto che me lo facevo piacere. 
- E perché? 
- Perché pensavo a mio padre che si era ammalato in quella fabbrica fatta 

per ammazzare gli operai, alle mie amiche più grandi di me già vecchie per i 
lavori schifosi che facevano, in fabbrica, in campagna, o con qualche artigiano 
alcolizzato, tutti che allungavano le mani, dieci, undici ore al giorno per quattro 
centesimi. Che potevo fare? Sono tanti soldi! Spesso mi piaceva, lo devo 
ammettere. E poi potevo rifiutare l’ospite. 

- Ora comunque non lo farai più. Ti manterrò io. 
- Non ci credo! 
- Perché? 
- Non è possibile. Devo mandare soldi ai miei. Mio padre sta morendo, 

mia madre è sola, malata di cuore e soffocata dall’asma, non hanno i soldi per 
curarsi, per pagare l’affitto, se non glieli dessi io non ce la farebbero neanche a 
mangiare.  

- E qual è il problema? Te li do io. 
- Non dici sul serio. 
- Vuoi scommettere?  
- Se anche fosse non posso accettare che tu mi mantenga e mantenga 

anche i miei. Anche perché così penseresti davvero che sto con te soltanto per i 
soldi. Una casa per i miei  l’ho comprata, vorrei comprarne un’altra per me, 
mettere un po’ di soldi in banca e magari riprendere a studiare. Voglio stare con 
te, ma facciamolo qui.  

- Lo facciamo già. 
- Allora vieni più spesso! 
- Non sarebbe la stessa cosa.  
- Ma poi, scusa, non vuoi innamorarti di me, però vuoi mantenermi e 

darmi tanti soldi. Non c’è contraddizione? 
- Non mi pare. Mi piace stare con te e non mi va che tu vada con altri. 

Tutto qui, chi ha parlato di amore? 
- Ma perché proprio io? 
- Dobbiamo tornare in camera per fartelo capire? 
- Che cosa ho di speciale? 
- Uffa! 
- Forse ti faccio pena? 
- Come tante altre. 
- E allora? 
- Allora niente. È così e basta. E basta anche con le chiacchiere.  
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Zurigo. Stesso Club. 
 

 
 
 

- Con gli uomini, salvo quando si tratta di affari, non riesco neanche a 
parlare. È evidente che cosa vogliono da me, anche adesso che tutti conoscono i 
miei gusti. 

- È ovvio, sei bella, poi ti presenti come una donna. 
- Non dire sciocchezze anche tu. Io sono una donna. 
- Certo che lo sei, scusami! Volevo dire che sei bella, sei una che attrae gli 

uomini. 
- E che cosa dovrei fare, trascurarmi, vestirmi da uomo? Farmi identificare 

come lesbica, termine che detesto, uno dei tanti imposti dagli uomini? Io sono una 
donna, una donna alla quale gli uomini fanno schifo. Punto… Devono 
controllare tutto, decidere sempre loro. Se le donne non cedono si incazzano. 
Una volta al ristorante mi arrabbiai perfino con uno chef che voleva fare lo 
spiritoso. E poi devi rientrare nei loro stereotipi. Il massimo era il mio ex-
marito… Te ne dico una tra mille: era convinto che alle donne piacessero i fiori. 
E va bene, anche a me piacciono i fiori, ma se non ho fiori per casa mica mi 
ammazzo. Passiamo davanti a un giardino e lui mi fa, con aria incantata, guarda 
che ibisco!, guarda, guarda! E io, dove? Ma come dove! Lì, non lo vedi? La pianta 
con quei fiori rossastri? Ma come? Non sai riconoscere un ibisco? Quella volta la 
cosa finì lì, lui la prese un po’ a ridere, ma da quel momento cominciò una lagna 
che non ti dico. Si scoprì che era un appassionato di fiori, da bambino sognava di 
fare il floricoltore, una cosa un po’ da checca, lo so, magari fosse stato una 
checca, non l’avrei mai conosciuto… Uno zio floricoltore gli aveva trasmesso la 
fissa dei fiori… Quando avessi scoperto che cosa mi ero persa sarei diventata una 
fanatica della floricoltura: Comincia a capire le differenze, cominciamo dalle cose 
più semplici, guarda, questi sono iris, questo è un gladiolo, queste sono violette, 
queste orchidee… Le orchidee! Possibile che non ti piacciano le orchidee?… Ma 
come!, non sai niente neanche delle erbe, ma quando vai in un giardino, un parco, 
un bosco, o in un posto qualunque e senti dei profumi non ti viene voglia di 
sapere che cosa sono, quale fiore, quale pianta li produce, come mai e perché li 
produce? Alle donne piacciono i profumi. Il massimo fu una volta nel parco 
termale di Fiuggi, dove effettivamente ci sono parecchi fiori e lui si era fissato che 
dovessi impararne i nomi, e addirittura distinguerli in base ai profumi. Capisci? Io 
dovevo per forza imparare tutto sui fiori, perché alle donne piacciono i fiori, 
perché le donne sono curiose, perché vogliono sapere tutto dei fiori. Sembra 
incredibile, ma andava fuori di testa, non era possibile che non volessi sapere che 
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quello era un gladiolo o un iris, o un ibisco, o che cavolo ne so. Te la immagini tu 
una donna che si arrabbia per una cosa simile?… Gli uomini sono fatti così, mica 
soltanto quel deficiente del mio ex-marito. Devi essere quello che loro si 
aspettano che tu sia, quello che vogliono che tu sia. Se capiscono che non lo sarai 
mai o ti lasciano, il che è la cosa migliore, o ti rompono sempre di più l’anima. Il 
guaio era che io sono femminile, ma come! Sei così femminile e non ti 
interessano i fiori, non vuoi sapere niente dei profumi che usi? Ma che ne sai tu 
della femminilità, cretino! Non hai ancora capito che la tua femminilità è quello 
che interessa a te, della femminilità vera tu non sai niente, né capirai mai niente.  

- Che cos’è quella cosa, che ti arrabbiasti al ristorante?  
- Eravamo a pranzo con la famiglia del mio ex in uno di quei ristoranti di 

lusso da mezze calze arricchite. Arriva lo chef, consiglia questo e quello, parlando 
soprattutto con mia suocera, dice che in una tavolata c’è sempre una donna 
dominante, una capo-branco, e che lui si rivolge soprattutto a lei. Quando ha a 
che fare con una coppia guarda sempre la donna, perché sono sempre le donne 
che decidono, che comandano. Io gli dico che non è così. Lui insiste, signora, 
prendiamo un salotto, lei e suo marito dovete comprare un salotto, a lei piace un 
salotto giallo, faccio per dire, probabilmente lei chiede a suo marito che salotto 
vuole, e lui le dice prendiamo quello verde, allora lei dice, no, prendiamo quello 
giallo. Secondo lei quale prendete alla fine, quello giallo o quello verde? Quello 
giallo, no? Allora comincio ad alterarmi,  guardi, soltanto un uomo può sostenere 
che a questo mondo comandino le donne… Sì, forse ci fate decidere qualcosa nei 
fatti che non vi interessano, che gliene frega a lei se il salotto di casa sua è giallo o 
verde, anzi, meglio così, tanto per voi la donna deve tenere in ordine la casa, deve 
stare in casa, in cucina e a letto per i vostri comodi, che scelga pure lei i mobili 
del salotto e della cucina, ma sì, scelga pure la camera da letto. 

- Gli dicesti proprio così? 
- Non proprio così, ma quasi. 
 
 
 

 
 
 
 
 

- Se mi dici un’altra volta che mi ami ti lascio… Non provarci più!… A te 
gli uomini piacciono, ti piaceranno sempre…  

- Non picchiarmi più, ti prego! 
- Lo sai che il semplice bacio di un uomo mi fa schifo.  
- Me l’hai detto un milione di volte.  
- Appunto…  
- … Rivestiamoci, così ci calmiamo. 
- No, resta così. 
- Va bene. 


